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HENRI  REGNAULT 


Henri-Georges-Alexandre  Regnault,  tombé  glo- 
rieusement devant  l'ennemi  le  19  janvier  1871,  était 
né  à  Paris  le  3i  octobre  1843. 

Il  était  le  second  fils  de  M.  Victor  Regnault,  pro- 
fesseur au  Collège  de  France  et  à  l'Ecole  polytechni- 
que, directeur  delà  Manufacture  de  Sèvres,  membre 
de  l'Institut  (Académie  des  Sciences),  et  Tune  des 
gloires  scientifiques  de  la  France  *. 

Henri  Regnault  comptait  déjà  comme  une  de  nos 
gloires  artistiques  :  il  s'était  fait  un  grand  nom, 
quoique  encore  très-jeune,  et  il  se  serait  certaine- 
ment conquis  une  belle  place  à  côté  des  maîtres  de  la 
Peinture  française,  si  la  mort  —  et  quelle  mort!  — 
n'avait  pas  mis  à  néant  tous  ces  rêves  devenir. 

1  Par  sa  mère,  il  était  arrière-petit-fils  d'Alexandre  Duval, 
bibliothécaire  de  l'Arsenal,  membre  de  l'Académie  française, 
auteur  de  Joseph,  du  Maître  de  chapelle,  etc. 

H.  B.  —  H.  R.  1 
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J'ai  beaucoup  connu  Henri  Regnault  :  une  pro- 
fonde sympathie  nous  attachait  l'un  à  l'autre,  et  je 
ne  voudrais  pas  laisser  partir  cet  illustre  ami  sans 
fixer  ici  quelques  souvenirs,  sans  consacrer  la  mé- 
moire des  instincts  précoces  qui  faisaient  pressentir 
son  génie,  des  succès  du  jeune  homme  qui  tenaient 
les  promesses  de  l'enfant,  des  éminentes  qualités  de 
son  esprit  et  de  son  cœur. 

Au  lendemain  de  la  mort  de  H.  Regnault,  sous  le 
coup  de  l'émotion  que  nous  avions  ressentie,  nous 
avons  voulu  rendre  hommage  à  sa  mémoire,  et  nous 
avons  essayé  une  première  esquisse,  qui,  écrite  à  la 
hâte,  et  publiée  le  2  5  février  1871,  contenait  forcé- 
ment quelques  inexactitudes  et  quelques  omissions. 

L'accueil  bienveillant  fait  à  notre  modeste  Notice 
* —  en  raison  sans  doute  de  l'intérêt  qui  s'attachait 
au  sujet  —  nous  a  fait  un  devoir  de  réviser  et  de 
refondre  notre  travail,  de  réparer  les  oublis  et  de 
rectifier  les  erreurs. 

C'est  cette  étude  nouvelle  que  nous  présentons 
avec  confiance  au  public. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'avoir  tout  dit 
sur  H.  Regnault  :  mais  nous  ne  pouvons  dissimuler 
que  nous  nous  estimerons  heureux,  si  nous  avons 
pu  contribuer,  pour  notre  faible  part,  à  mieux 
mettre  en  lumière  cette  grande  et  belle  figure. 


I 


On  raconte  que,  dès  l'âge  de  trois  ans,  Henri  Re- 
gnault,  faible,  maladif  et  souffreteux,  posé  à  terre  sur 
un  tapis,  avec  un  crayon  et  un  morceau  de  papier  et 
couché  sur  le  ventre,  s'amusait  à  dessiner  de  la  main 
gauche  des  personnages  et  surtout  des  animaux  ; 
lignes  étranges,  incorrectes,  mais  saisissantes,  où 
se  voyait  déjà  un  sentiment  remarquable  de  la  forme, 
un  indice  certain  de  la  vocation  qui  l'inspirait. 
Parfois  cela  ne  ressemblait  à  rien,  mais  combien  de 
gens  n'en  sauraient  pas  faire  autant.  On  peut  pres- 
que dire  de  lui,  sans  exagération ,  qu'il  a  dessiné  avant 
de  parler. 

Le  premier  dessin,  vraiment  digne  de  ce  nom, 
qu'ait  crayonné  Henri  Regnault  et  qu'il  m'ait  été 
donné  de  voir,  est  une  marine  :  il  porte  une  signa- 
ture, une  date  (i85o)  et  une  dédicace  :  A  sa  bonne 
Célestine. 

En  voici  l'histoire.  Regnault  avait  7  ans,  il  allait 
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au  jardin  du  Luxembourg  et,  sous  les  yeux  de  sa 
bonne,  il  lançait  sur  le  bassin  de  petits  bateaux 
qu'il  avait  lui-même  taillés  dans  le  liège;  il  pre- 
nait grand  plaisir  à  ce  jeu,  et  sa  bonne,  qui  savait 
qu'il  avait  déjà  donné  quelques  habiles  coups  de 
crayon,  lui  demanda  de  lui  en  faire  le  dessin  comme 
souvenir.  Regnault  ne  pouvait  pas  résister  à  sem- 
blable prière. 

Et  il  crayonna  quatre  petits  bateaux  qui  vont  sur 
l'eau,  mais  non  pas  sur  une  eau  calme  :  la  brise  a 
soufflé;  la  mer  est  un  peu  houleuse;  les  vagues  se 
soulèvent;  et  les  navires,  dessinés,  non  pas  géomé- 
tralement,  mais  en  perspective,  suivent  les  mouve- 
ments du  roulis  ou  du  tangage  et  se  tiennent  néan- 
moins en  équilibre. 

Vers  i852,  il  dessina  des  architectures,  et  nous 
avons  vu  de  lui,  des  temples,  des  palais,  des  colon- 
nades, des  chapiteaux  dans  le  style  Indien,  Egyp- 
tien, Persan,  Assyrien,  etc.  ;  c'étaient  des  études,  des 
imitations,  sans  doute,  de  quelque  livre  à  images 
qu'il  avait  eu  sous  les  yeux,  mais  on  reconnaît  une 
certaine  hardiesse  rare  chez  un  enfant  de  neuf  ans. 

Ce  n'était  pas  assez  :  Henri  Regnault  devint  bien- 
tôt peintre  de  fleurs  :  Mme  Biot,  qui  demeurait  au 
Collège  de  France ,  dans  le  même  bâtiment  que 
M.  Victor  Regnault,  aimait  les  fleurs  ;  elle  prit  plai- 
sir à  demander  à  son  jeune  ami  de  lui  conserver  sur 
le  papier  le  souvenir  de  ses  bouquets  et  il  s'y  prêta 
volontiers. 

Il  n'avait  pas  encore  abordé  la  représentation  du 
monde  vivant  et  animé  :  l'occasion  devait  bientôt 
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s'offrir  à  lui  et  la  séduction  était  trop  grande  pour 
qu'il  ne  s'essayât  pas  dans  ce  genre  nouveau. 

Son  père  poursuivait  avec  M,  Jules  Reiset  son  beau 
travail  sur  la  respiration  des  animaux,  et  avait  pour 
ses  études  un  mouton  et  une  chèvre,  dans  le  jardin 
du  Collège  de  France;  ce  mouton  et  cette  chèvre, 
après  avoir  servi  au  père  de  sujets  d'expérience,  ser- 
vaient encore  au  fils  de  modèles  :  Henri  Regnault 
les  dessine  bien  souvent,  dans  toutes  les  poses,  sous 
tous  les  aspects. 

Tout  enfant,  il  demandait  surtout  à  être  promené 
au  Jardin  des  Plantes  et  il  se  plaisait  à  aller  rendre 
visite  à  ceux  qu'il  appelait  déjà  «  ses  amis.  » 

Mais  l'animal  qui  l'attirait  le  plus,  c'était  le 
cheval;  il  avait  pris  l'habitude  de  forcer  sa  bonne, 
qui  dans  la  rue  le  tenait  par  la  main,  à  s'arrêter 
avec  lui  devant  un  cheval  :  il  regardait,  il  étudiait  ; 
et  rentré  chez  son  père  il  passait  sa  journée  à  des- 
siner de  mémoire  tout  ce  qui  avait  frappé  ses  yeux 
et  son  esprit. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  de  lui  des  gendar- 
mes, des  cuirassiers,  des  cent  gardes  (aquarelles), 
des  hussards,  un  cheval  qui  boit,  le  retour  à  la  ca- 
serne (aquarelle),  un  intérieur  d'étable,un  cavalier 
cosaque1,  sedéfendant  contre  unfantassin  français, 
sans  doute  un  souvenir  de  récit  delà  guerrede  Crimée, 
et  nombre  d'autres  croquis  soit  à  la  plume,  soit  à  la 
mine  de  plomb,  soit  aux  deux  crayons,  soit  en  aqua- 

1  On  trouve  dans  le  cheval  arrêté  le  même  sentiment,  le 
même  mouvement  que  dans  le  cheval  du  portrait  de  Juan  Prim. 
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relies  1,  —  sans  compter  tous  les  bonshommes  dont 
il  illustrait  l'escalier  et  tous  les  chevaux  apocalyp- 
tiques qu'il  traçait  sur  l'asphalte  de  la  terrasse  du 
Collège  de  France,  avec  de  la  craie  dérobée  dans 
l'amphithéâtre  du  cours  paternel. 

Il  reproduisait  par  le  dessin  tout  ce  qui  frappait 
son  regard,  et  faisait  tout  passer  sous  son  crayon.  Il 
ne  reculait  devant  aucune  difficulté  ;  sa  main  était 
déjà  habile,  son  œil  voyait  bien;  on  devine  en  lui 
quelque  chose  de  l'artiste  qui  comprend  et  qui  sent. 

M.  le  Dr  Ernest  Lafont  (de  Bayonne),  qui  a  été 
élevé  avec  Regnault,  m'a  raconté  une  anecdote  qui 
doit  trouver  place  ici,  et  qui  montre  combien  Re- 
gnault, même  à  l'âge  de  huit  ou  neuf  ans,  savait 
déjà  voir  juste  et  vite. 

Un  jour,  chez  Troyon,  qu'il  était  allé  voir  avec 
un  parent,  H.  Regnault  regarda  dans  l'atelier  du 
peintre  un  de  ses  admirables  tableaux  d'animaux. 
Il  l'examina  avec  attention,  et,  tout  à  coup,  il  dit  à 
l'artiste  :  «  Dites  donc,  Troyon,  voilà  un  bœuf  qui 
ne  se  tient  pas  debout.  »  —  «  Gomment,  fit  l'artiste 
en  riant,  tu  veux  me  donner  une  leçon  ?»  —  «  Non 
pas  à  vous,  mais  à  votre  bœuf  qui  ne  se  tient  pas 
droit.  »  Troyon  regarda  de  plus  près,  il  reconnut  la 
justesse  de  l'observation,  et  il  ne  manqua  pas  d'en 
faire  son  profit. 

1  La  plus  grande  partie  de  ces  croquis  sont  encore  en  la 
possession  de  la  bonne  de  Henri  Regnault,  Mme  Tissier,  qui 
a  pris  soin  de  son  enfance,  et  qui  ne  parle  de  a  Monsieur 
Henri  »  que  les  larmes  aux  yeux.  —  «  Pour  moi,  me  disait- 
elle,  c'était  comme  mon  fils,  et  pour  lui,  nous  n'étions  pas 
des  domestiques.  » 
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Regnault  devint  même  sculpteur.  A  l'âge  de 
12  ans,  il  modela  en  terre  glaise  un  cheval  qui 
figura  longtemps  dans  le  salon  de  son  père  au  Col- 
lège de  France.  Regnault  conservera  toujours  cette 
passion  pour  le  cheval,  soit  comme  sujet  d'étude,  soit 
comme  exercice  favori  ;  mais  je  crois  que  ce  fut  là 
son  seul  essai  de  sculpture  ;  le  dessin  et  la  peinture 
absorbent  désormais  toute  sa  pensée. 

Regnault  fut  mon  condisciple  dans  une  chère 
maison  qui  avait  nom  alors  «  Lycée  Napoléon,  »  et 
qu'un  de  nos  maîtres  appelait  déjà  un  «  Lycée  d'ar- 
tistes. f>  Notre  pauvre  ami  était  un  de  ceux  qui  de- 
vaient le  mieux  justifier  ce  glorieux  sobriquet. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que,  suivant 
un  usage  trop  répandu,  Regnault  méconnût  la  haute 
valeur  des  études  littéraires,  et  jugeât  que  pour  être 
peintre  il  n'était  besoin  ni  du  grec,  ni  du  latin,  ni 
même  du  français  :  le  vers  latin  l'attirait,  au  con- 
traire,  comme  une  occasion  de  développer  les  bril- 
lantes qualités  de  son  imagination  ;  il  fut,  on  peut 
le  dire,  un  élève  distingué  :  il  eut  même  quelque 
succès  au  Concours  général. 

Mais  il  avait  adopté  le  dessin  comme  sa  langue 
et  semblait  y  trouver  un  moyen  toujours  facile  et 
toujours  fidèle  d'exprimer  sa  pensée;  de  même 
Ovide  ne  pouvait  parler  qu'en  vers  : 

Quidquid  tentabam  scribere  versus  erat. 

Chez  Regnault,  tout  se  tournait  en  harmonie  de 
lignes  et  de  couleurs. 

Chaque  fois  qu'étudiant  l'histoire,  il  rencontrait 
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une  scène  qui  l'empoignait,  il  la  dessinait  du  bout  de 
la  plume.  Il  dessinait  partout,  sur  ses  cahiers,  sur 
ses  dictionnaires,  sur  ceux  de  ses  voisins,  sur  les 
tables,  sur  les  murs. 

En  quatrième,  on  expliquait  du  Quinte-Gurce;  on 
en  était  à  la  bataille d'Arbelles  :  H.  Regnault  suivait, 
non  sur  le  texte,  mais  dans  son  esprit,  le  pénible 
mot  à  mot  d'un  camarade,  et  il  traduisait  à  son 
tour  le  récit  de  l'historien  sous  la  forme  qui  lui  était 
déjà  familière  :  il  dessinait  la  Bataille  cTArbelles. 

Ailleurs,  notre  professeur  d'histoire,  M,  V.  Duruy, 
avait  remplacé  les  fastidieuses  rédactions  par  des 
narrations,  qui  devaient  être  des  exercices  de  com- 
position et  de  style,  et  il  avait  désigné  à  Regnault, 
comme  sujet,  la  Mort  de  Vitellius.  Regnault  traita 
la  question  et  fit  son  devoir,  ainsi  que  l'on  dit  dans 
la  langue  des  lycéens  :  mais  sa  copie  était  un  ma- 
gnifique dessin  à  la  plume.  —  «  Je  voudrais  bien 
vivre  encore  vingt  ans,  disait  M.  Duruy,  pour  voir 
ce  que  vous  ferez  alors.  » 

En  1 854,  1855  et  l856>  H-  Regnault  dessina  au 
fusain  et  au  crayon  trois  grandes  compositions  :  la 
bataille  d'Issus  *,  la  bataille  d  Arb  elles  2  et  la  ba- 
taille de  Rocroy  3  ;  ces  compositions  un  peu  théâ- 
trales ne  sont  pas  irréprochables  ;  dans  certaines 
parties  on  peut  relever  facilement  des  fautes  de  né- 

1  Exposition  des  œuvres  de  Henri  Regnault  à  l'École  des 
Beaux-Arts,  Catalogue,  n°  i3o. 

2  C'est  une  reproduction,  très-développée,  du  croquis  ébau- 
ché en  classe.  Exposition,  n°  i3r. 

3  Exposition,  n°  i32. 
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gligence,  d'ignorance  même;  mais  si  la  main  est 
encore  inhabile,  l'esprit  fait  déjà  preuve  de  volonté 
et  dans  sa  témérité  présomptueuse  le  jeune  artiste  ne 
redoute  pas  le  danger  dont  il  n'a  pas  conscience;  il 
a  laissé  courir  son  crayon  presque  au  hasard  et  il  a 
trouvé,  sans  les  chercher,  des  arrangements  faciles 
et  ingénieux,  des  effets  puissants  et  imprévus  ;  il  a 
fait  manœuvrer  ses  personnages  qui  se  heurtent,  qui 
s'agitent,  qui  vivent;  il  a  montré  des  qualités  sou- 
daines de  fougue,  de  verve,  d'imagination,  de  mou- 
vement, de  vigueur  et  d'originalité  qui  rappellent 
un  peu  Lebrun  et  Horace  Vernet  et  qui  promettent 
un  peintre  d'histoire. 

Dans  des  genres  plus  humbles  et  avec  de  plus 
modestes  visées,  Henri  Regnault  saississait  à  mer- 
veille le  côté  caractéristique  d'une  figure  de  camarade 
ou  de  professeur,  et  cela  en  deux  coups  de  plume  : 
ce  n'étaientpas  des  caricatures,  c'étaient  des  portraits, 
ou  des  scènes. 

Nous  admirions  ce  que  Regnault  considérait 
comme  des  barbouillages,  et  notre  enthousiasme 
n'était  pas  désintéressé. 

Ses  camarades  se  souviennent  que  le  Petit  Re- 
gnault, ainsi  qu'on  l'appelait  dans  ce  temps-là, 
portait  toujours  avec  lui,  en  classe,  —  surtout  à  la 
classe  d'anglais  qui  avait  le  mérite  tout  particulier 
de  lui  créer  des  loisirs  et  de  lui  souffler  des  inspira- 
rations,  —  en  récréation  et  même  au  réfectoire,  un 
crayon  et  un  album,  ou,  mieux  encore,  des  feuilles 
volantes,  qu'il  se  laissait  prendre  ou  qu'il  donnait 
facilement. 
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M.  Elie  Sorin  1  raconte  qu'un  grand  garçon  de  ro- 
buste encolure  força  un  jour  Regnault,  sous  peine 
d'être  puni  à  coups  de  poing,  de  lui  dessiner, 
séance  tenante,  un  croquis  à  la  plume,  que  Regnault 
dut  s'exécuter  et  qu'en  trois  traits  il  satisfit  à  cette 
singulière  commande.  Je  ne  connais  pas  ce  fait,  et 
je  serais  bien  tenté  de  le  nier,  tant  à  cette  époque  la 
grâce  un  peu  chétive  et  le  génie  précoce  de  Regnault 
nous  inspiraient  de  respect  et  d'admiration. 

Ils  sont  nombreux  les  dessins  qu'il  laissa  tomber 
de  son  crayon  dans  cette  période,  soit  par  devoir, 
soit  par  plaisir. 

Nous  avons  vu  de  lui  des  copies  d'après  les  aca- 
démies, des  études  d'après  la  bosse  et  nous  conser- 
vons entre  autres  un  Jésus  d'après  Raphaël. 

Notre  condisciple  et  ami,  Tito  Nicora,  possède 
quatre  dessins  qui,  d'après  ses  souvenirs,  datent 
de  i858. 

Les  deux  premiers  sont  des  croquis  à  la  mine  de 
plomb  :  l'un  représente  un  chasseur  avec  son  chien 
en  arrêt  devant  un  groupe  de  perdrix  ;  l'autre,  une 
chèvre  en  compagnie  d'un  chevreau  gambadant  fol- 
lement dans  l'herbe. 

«  Ici  et  là,  dit  Paul  Mantz  2,  on  peut  constater  une 
certaine  recherche  du  mouvement,  mais  le  caractère 
est  nul.  Qu'est-ce  à  dire?  sinon  que  le  dessin  est 
comme  tous  les  langages,  et  qu'il  faut,  avant  de  s'en 
servir,  avoir  appris  à  le  parler. 

1  Elie  Sorin,  Les  Martyrs  du  Siège  de  Paris.  Paris,  1872, 
p.  79. 

2  Paul  Mantz,  Ga%.  des  Beaux- Arts,  janv.  1872. 
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«  Les  deux  autres  croquis  de  l'album  de  M.  Nicora 
sont  des  compositions  à  la  plume,  touchantes  ten- 
tatives d'un  écolier  condamné  au  régime  classique. 

«  Dans  le  premier  de  ces  dessins,  Regnault  a  figuré 
le  combat  d'Horace  et  de  Curiace  ;  au  fond,  deux 
guerriers  qui  accourent.  L'ensemble  est  poncif  et 
banal.  Les  Romains  de  Regnault  sont  costumés  et 
armés  à  l'ancienne  mode,  à  la  façon  de  Brenet  et 
de  Le  Barbier. 

«  Le  dernier  dessin  est  déjà  plus  fort.  C'est 
Ulysse,  déguisé  en  mendiant  et  accroupi  auprès  du 
foyer  où  personne  ne  le  reconnaît  encore.  La  notion 
archéologique  se  montre  tout  à  fait  élémentaire 
dans  le  mobilier  et  les  accessoires.  Une  véritable 
marmite  est  suspendue  à  une  crémaillère  au-dessus 
des  bûches  enflammées,  et  l'âtre  se  décore  de  deux 
chenets  gigantesques  qui  sont  pareils  à  des  landiers 
du  moyen  âge.  Mais  ici  le  maniement  de  la  plume 
est  presque  habile  ;  partout  sont  visibles  le  désir 
d'exprimer  et  les  intentions  de  l'artiste  ;  la  tête 
d'Ulysse,  sérieuse  et  recueillie,  est  conçue  dans  un 
sentiment  assez  individuel;  on  n'a  plus  affaire  à  un 
enfant  dans  cette  traduction  familière  d'une  page  de 
Y  Odyssée.  » 

Je  trouve  M.  Paul  Mantz  bien  sévère,  et  je  serais 
tenté  de  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  signalé  dans  le 
dessin  &  Horace  et  Curiace  la  connaissance  ana- 
tomique  qui  perce  sous  le  vêtement,  et  dans  le 
dessin  à' Ulysse  le  sentiment  de  la  vive  lumière 
que  projette  le  foyer  surtout  un  côté  du  personnage, 
tandis  que  l'autre  reste  dans  l'ombre. 
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Parmi  les  heureux  camarades  de  Henri  Regnault, 
qui  ont  conservé  avec  lui  de  bonnes  relations  et  qui 
aujourd'hui  ont  entre  les  mains  de  précieux  souve- 
nirs, je  n'aurai  garde  d'oublier  M.  Henri  Rendu, 
qui  a  bien  voulu  me  faire  jouir  du  spectacle  des 
merveilles  qu'il  possède  :  c'est  une  suite  de  3  5  des- 
sins, qui  ont  été  faits  au  crayon  ou  à  la  plume,  vers 
1 857,  *858et  1859,  etqui  révèlent  une  fois  de  plus 
la  verve  prodigieuse  l'étonnante  facilité  de  notre 
ami  :  il  y  a  des  portraits  de  condisciples  (M.  Henri 
Rendu,  M.  Desiles ,  M.  Archambaiilt) ,  le  por- 
trait de  l'artiste,  des  animaux  (chiens,  chevaux, 
oiseaux),  des  marines,  des  scènes  de  la  vie  rustique 
{bœufs  au  joug,  un  meunier  normand  à  âne),  des 
souvenirs  de  la  mythologie  [Diane),  de  l'antiquité 
grecque  et  romaine  {Episode  de  la  vie  de  Catilina 
d'après  Plutarque,  Démosthène  et  Cicérori),  ou  de 
la  réalité  moderne  (les  Équilibristes  du  Cirque),  etc. 
J'en  passe,  et  des  meilleurs. 

Quelques-uns  cependant  méritent  une  mention 
spéciale  : 

Les  Horaces  et  les  Curiaces  :  c'est  un  dessin  au 
crayon  qui  est  une  variante  du  dessin  à  la  plume 
possédé  par  Tito  Nicora;  mais  il  est  plus  important, 
il  montre,  non  plus  le  dernier  des  Horaces  luttant 
avec  le  plus  valide  des  Curiaces,  mais  bien  les 
trois  groupes  aux  prises;  les  chances  du  côté  des 
Horaces  faiblissent,  deux  sont  déjà  renversés,  un 
seul  lutte  avec  énergie  et  avec  succès;  c'est  le  mo- 
ment où  il  va  feindre  la  fuite.  On  sent  qu'il  n'y  a 
pas  là  seulement  des  costumes  et  des  armes,  mais 
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que  si  on  déshabillait  ces  bonshommes,  on  trou- 
verait qu'ils  s'appuient  sur  des  reins  bien  cambrés, 
qu'il  y  a  sous  ces  tuniques  de  vrais  muscles  et  que 
le  bras  qui  tient  le  bouclier  ou  l'épéeest  le  bras  d'un 
soldat  romain  et  non  d'un  mannequin.  De  chaque 
côté,  les  armées,  représentées  par  des  groupes  large- 
ment esquissés,  assistent  au  combat. 

Cacus  et  Hercule  nous  transporte  en  pleine 
mythologie.  Hercule  a  pénétré  dans  l'antre  du  mont 
Aventin,  il  a  renversé  le  géant,  il  Ta  dompté,  mais 
il  n'en  est  pas  encore  maître  :  le  monstre  résiste, 
il  vomit  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée 
et  contracte  tous  ses  muscles  pour  tenter  un  dernier 
effort.  Le  fond  de  l'antre  est  rempli  par  des  acces- 
soires tels  que  la  génisse  volée  à  Hercule,  et  la  tête 
d'une  victime  humaine,  pendue  au  rocher  *. 

Une  Vache  au  pâturage  détaillée  avec  une 
finesse  qui  ferait  prendre  ce  dessin  à  la  plume  pour 
une  eau  forte. 

Un  portrait  de  camarade,  M.  A.,  dont  le  pantalon 
est  déchiré,  dont  la  tunique  est  percée  au  coude  et 
qui  imite  la  pose  d'un  joueur  de  violon  :  on  dirait  un 
pouilleux  de  Murillo. 

Deux  Lutteurs,  où  l'on  remarque  un  rare  senti- 
ment de  la  notion  anatomique. 

Un  Oiseau  de  Minerve  qui  déploie  ses  ailes. 

Deux  Marines  qui  servent  à  marquer  la  dis- 
tance entre  les  bateaux  du  Luxeaibourg  (i85o) 
et  les  études  plus  complètes  qu'il  a  pu  poursuivre 


1  Voyez  Virgile,  Enéide,  livre  VIII,  vers  ig3. 
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au  Tréport  ou  à  Dieppe  pendant  ses  vacances. 

Une  Chasse  au  Cerf  où  le  cerf,  la  meute  de  chiens, 
les  deux  chasseurs  à  cheval  sont  savamment  disposés, 
avec  une  science  peu  commune  de  la  perspective. 

Une  Chasse  au  chien  d'arrêt,  qui  reproduit  très- 
exactement  un  des  croquis  à  la  mine  de  plomb  que 
possède  Tito  Nicora,  mais  dans  de  plus  grandes  di- 
mensions :  l'artiste  n'a  peut-être  pas  encore  beau- 
coup chassé  lui-même,  mais  il  lui  a  suffi  d'un  coup 
d'œil  pour  saisir  et  fixer  la  pose  du  chasseur  inquiet 
et  attentif,  du  chien  qui  suit  la  piste?  et  du  gibier 
qui  marche  à  pied. 

En  1 859,  H.  Regnault  avait  entrepris  un  poème 
épique  il  de  même  que  nous  avons  tous  entrepris  et 
conduit  plus  ou  moins  à  bien,  une  tragédie,  une 
comédie  ou  un  roman  :  mais  son  poème,  c'était  à 
la  fois  une  suite  de  dessins,  et  une  série  de  quatrains 
dans  la  langue  de  Virgile  :  il  ne  pouvait  pas  moins, 
pour  un  peintre  fort....  en  vers  latins. 

Rassurez  vous  :  ce  poème  n'a  que  quatre  pages  : 

La  première  page  contient  le  frontispice  et  repré- 
sente le  Père  Bahnelle,  avec  sa  calotte,  ses  cheveux 

*  Je  dois  à  l'obligeance  de  M.  Emile  Mages  la  commu- 
nication de  cette  pièce  curieuse,  et  en  outre  le  récit  des 
aventures  qu'elle  a  subies  avant  de  tomber  en  ses  mains. 

C'était  à  la  fin  de  l'année  scolaire  :  on  avait  mis  au  pillage 
le  tiroir  d'un  professeur,  et  l'on  avait  trouvé  bien  des  objets 
confisqués  pendant  les  classes  :  il  y  avait  entre  autres  les 
dessins  de  Regnault,  une  boîte  de  plumes  et  une  règle. 

M.  Magès  eut  dans  sa  part  de  butin  la  règle  et  la  boîte  de 
plumes,  mais  en  digne  fils  d'artiste,  il  proposa  à  son  com- 
plice plus  positif  un  échange  qui  fut  facilement  accepté. 
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bouclés,  ses  lunettes,  sa  goutte  au  nez  et  sa  tabatière  : 
il  était  professeur  de  septième  au  Lycée  Napoléon,  il 
donnait  en  outre  l'hospitalité  chez  lui  à  quelques 
élèves  particuliers,  au  nombre  desquels  était  H.  Re- 
gnault;  il  avait  une  manie  toute  particulière  de  vous 
tirer  les  cheveux,  aux  endroits  sensibles,  près  des 
tempes  et  sous  la  nuque,  manie  dont  tous  ceux  qui 
ont  été  ses  élèves  se  souviendront.  Dans  le  dessin,  il 
déploie  une  grande  pancarte  sur  laquelle  on  peut  lire 
le  titre  complet  et  exact  du  poëtne,  calligraphié  par 
H.  Regnault  :  La  guilmotropie  ou  l'histoire  d'un 
nouveau  misanthrope  racontée  dans  un  poème  épi- 
que et  illustrée  d'une  multitude  de  gravures  par 
H,  Regnault,  son  condisciple.  Publié  en  1859 

La  deuxième  page  contient  le  titre  d'entrée,  où  le 
nom  du  poème  est  une  variante  du  grand  titre:  La 
guillemotropie  (sic)  et  un  portrait  en  pied  du  héros  : 
la  tête  manque,  faute  de  temps  sans  doute  pour  la 
finir,  mais  on  reconnaît  un  type  de  potache  admi- 
rablement réussi,  avec  un  mouvement  de  pantalon 
superbe,  avec  des  souliers  comme  nous  en  avons  tous 
porté,  et  surtout  un  bout  de  chemise  passant  entre 
le  gilet  et  le  pantalon  qui  vaut  tout  un  poëme  :  au- 
tour du  portrait  du  héros  se  groupent,  comme  une 
ronde  d'anges,  les  portraits  des  quatre  camarades  de 
Regnault  chez  M.  Balmelle  :  l'un  envoie  un  pied  de 

1  II  paraît  superflu  de  dire  que  c'était,  ou  plutôt  ce  devait 
être,  l'histoire  d'un  camarade  de  H.  Regnault,  dans  le  petit 
pensionnat  de  M.  Balmelle  :  le  nom  propre  a  été  un  peu 
estropié  dans  la  formation  d'un  mot,  qui  avait  la  prétention 
de  signifier  :  La  vie  et  les  mœurs  de  G..,.. 
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nez  au  héros;  le  second  lui  montre  le  poing;  le  troi- 
sième n'est  que  la  tête  très-légèrement  esquissée 
de  H.  Regnault;  le  quatrième  n'est  représenté  que 
par  sa  place  vide  ;  au  dessus  de  ce  groupe,  domine 
un  pion  à  lunettes,  Yalter  ego  de  M.  Balmelle. 

La  troisième  page  représente  le  héros  se  rendant 
au  collège  :  voici  les  vers  qui  accompagnent  le  des- 
sin, et  qui  le  décriront  mieux  que  je  ne  le  ferais 
moi-même. 

Non  secus  ac  patriis  acer  Romanus  in  armis, 
Injusto  sub  fasce  viam  cùm  carpit,  hic  omnes 
Sarcinulas  retrahens,  volât  attamenocior  Euro, 
Verberat  et  terram  sonipes... 

Le  mouvement  de  la  course  est  très-remarquable  : 
les  deux  pieds  sont  en  l'air,  et  le  héros  de  Regnault 
court  sur  les  pavés,  comme  Camille  sur  les  blés. 

La  quatrième  page  représente  le  noble  et  illustre 
jeu  du  Combat  des  porte-plumes.  Lisez  plutôt  : 

«  Humano  ille  canens  cornu  certamina,  caeco 
Impete  bellantes  simul  incitât  :  arma  tenentes 
Infesta,  hi  properè  concurrunt  :  exuit  ali^r 
Alterum,  et  haud  fuso  fïnitur  sanguine  bellum. 

Un  détail  :  le  pupitre  est  d'une  correction  achevée, 
comme  pureté  de  lignes  ;  c'est  un  chef-d'œuvre  de 
menuiserie  universitaire.  H.  Regnault  s'attachait 
déjà  beaucoup  aux  accessoires. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  parmi  ces  vers,  encadrés 
dans  des  réminiscences  de  Virgile  et  d'Horace,  se 
trouvent  quelques  hémistiches  bien  frappés?  En  tout 
cas,  je  ne  crois  pas  inutile,  pour  mes  lecteurs  et  sur- 
tout mes  lectrices,  d'en  donner  une  traduction  que 


Henri  Regnault 


*7 


je  dois  à  laplume  élégante  deM.  Ch.  Meaux  St-Marc  : 

Tel,  d'armes  surchargé,  le  belliqueux  Romain, 

Pour  la  grandeur  de  Rome,  affronte  un  long  chemin. 

Plus  léger  que  le  vent,  il  s'avance  intrépide, 

Les  quatre  fers  en  l'air,  comme  un  coursier  rapide. 

Sa  bouche  aux  fiers  combats  animant  leur  courage, 
Les  deux  lutteurs  fougueux,  pleins  d'une  aveugle  rage, 
S'élancent....  et  bientôt,  abattu,  désolé, 
L'un  d'eux  tombe  :  ô  bonheur  !  le  sang  n'a  pas  coulé. 

Vers  la  même  époque  (1859),  H.  Regnault  fit  à  la 
plume  une  dizaine  d'illustrations,  destinées  à  un 
André  Chénier,  pour  un  de  nos  condisciples,  bi- 
bliophile en  herbe,  qui  les  habilla,  comme  elles  le 
méritaient,  en  maroquin  plein,  et  qui  fît  d'un  vo- 
lume de  trois  francs  un  bijou  inappréciable.  Nous  ne 
savons  pas  ce  qu'est  devenu  cet  exemplaire  unique 
d'André  Chénier,  non  plus  que  les  illustrations  d'un 
Alfred  de  Musset,  qui,  je  crois,  ne  furent  pas  pous- 
sées très-loin,  non  plus  qu'un  Pic  de  la  Mirandole 
dont  il  couvrait  les  marges  de  miniatures  enlumi- 
nées, au  dire  de  notre  ami  Tito  Nicora. 

Il  poursuivait  en  même  temps  ses  études  et  pre- 
nait volontiers  pour  modèles  ses  camarades  :  parmi 
les  charmants  crayons  que  nous  avons  vus  de  lui, 
nous  citerons  en  particulier  le  portrait  de  M.  Gaston 
Briand  *. 

Au  reste,  M.  H.  Regnault  avait  déjà  fait  depuis 
plusieurs  années  son  premier  tableau  à  l'huile  :  c'est 
le  portrait  de  Mlle  Marie  Balmelle,  la  fille  de 

1  Dessin  à  la  mine  de  plomb  (2  3  juin  1859),  appartient  à 
M.  L.  Briand. 
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M.  Balmelle,  qui  mourut  à  1  âge  de  17  ou  1 8  ans, 
d'une  maladie  de  poitrine,  et  qui  avait  inspiré  à 
Regnault,  alors  âgé  de  1 3  ou  14  ans,  une  véritable 
passion.  Henri  Regnault  sollicita  et  obtint  du  père 
la  permission  de  faire  le  portrait  de  cette  jeune 
fille  sur  son  lit  de  mort  *. 

Je  dois  encore  à  M.  le  Dr  Ernest  Lafont  quelques 
détails  intéressants  sur  cette  époque  de  la  vie  de 
Henri  Regnault,  et  je  me  fais  un  plaisir  de  citer  un 
fragment  de  la  lettre  qu'il  a  bien  voulu  m'adresser 
à  ce  sujet  : 

«  Nature  exubérante  et  pleine  d'imagination, 
Henri  était  à  14  ans  comme  Chérubin;  il  aimait 
toutes  les  femmes,  et  il  ne  se  faisait  point  tirer  l'o- 
reille pour  composer  des  sonnets  amoureux. 

«  Musset  était  alors  son  poëte  favori  :  il  en  savait 
un  grand  nombre  de  poésies,  et  celles  qu'il  affec- 
tionnait particulièrement  étaient  les  poésies  délicates 
et  amoureuses.  Je  me  souviens  qu'il  m'a  dit  bien 
souvent  la  poésie  dédiée  à  Ninon  : 

Si  je  vous  le  disais,  pourtant  que  je  vous  aime, 
Qui  sait? 

«  Il  récitait  du  reste  fort  bien  les  vers,  avec  beau- 
coup de  sentiment  et  de  charme. 

«  Et  à  ce  propos,  je  vous  dirai  qu'un  jour,  devant 

1  Si  mes  souvenirs  me  servent  bien,  ce  devait  être  un  tableau 
à  l'huile;  selon  M.  le  docteur  Ernest  Lafont,  ce  ne  serait  qu'un 
crayon.  Qu'est  devenu  C2  portrait?  Je  ne  sais  :  M.  Balmelle 
a  quitté  Paris  peu  de  temps  après  la  mort  de  sa  fille,  il  s'est 
retiré  à  Saint  Symphorien,  près  de  Tours;  il  est  mort  depuis. 
Je  n'ai  pu  trouver  aucun  autre  renseignement. 
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quelques  personnes,  on  le  pria  de  dire  quelque  poé- 
sie. Il  avait  alors  de  14  à  i5  ans»  Il  répondit  qu'il  ne 
savait  pour  le  moment  qu'une  pièce  de  vers  fort 
triste  et  qu'il  ne  voulait  point  ennuyer  son  auditoire. 
Enfin  sur  l'insistance  qu'on  y  mettait,  il  prit  un 
air  langoureux  et  annonça,  la  main  sur  le  cœur  : 
Les  adieux  touchants  d'un  poëte  à  sa  lyre;  cha- 
cun prenait  un  air  de  circonstance  pour  écouter  une 
poésie  aussi  tristement  annoncée,  quand  on  enten- 
dit ces  mots  : 

Luth, 
Zut! 

«  Ce  fut  tout,  et  il  salua  son  auditoire.  C'était  une 
gaminerie,  mais  tout  cela  avait  été  si  bien  amené 
qu'on  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

«  Notez  bien,  que  ce  que  je  vous  dis  de  lui  se 
rapporte  à  l'âge  de  12  à  i5  ans,  lorsque  nous  étions 
encore  des  enfants,  et  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
son  caractère  de  jeune  homme  a  été  le  même.  » 

C'est  en  1860  que  se  place,  dans  l'œuvre  de  Re- 
gnault,  une  aquarelle  que  je  possède  (elle  porte  la 
date  du  29  novembre),  et  qui  révèle  un  côté  de  la 
prodigieuse  facilité  de  son  talent. 

Regnault  peignait  une  aquarelle  pour  un  éventail 
et  venait  de  jeter  l'eau  qui  se  trouvait  dans  le  verre 
où  il  lavait  ses  pinceaux;  il  ne  restait  plus  qu'un 
peu  de  boue  sale  tombée  au  fond  du  verre,  —  lorsque 
j'entrai  chez  lui.  Tout  en  causant,  il  reprit  un  pin- 
ceau et,  après  l'avoir  trempé  dans  ce  résidu  multi- 
colore, il  le  promena  machinalement  sur  une  feuille 
de  papier  qu'il  avait  devant  lui  ;  au  bout  de  quelques 


Henri  H^egnault 


instants,  il  y  avait  là  un  mendiant  et  son  chien  : 
un  peu  de  bleu  pour  la  blouse,  un  peu  de  rouge 
pour  les  chairs,  suffirent  à  compléter  cette  aquarelle 
largement  mais  grassement  traitée,  —  lorsque  je  lui 
manifestai  le  désir  de  conserver  ce  souvenir.  C'était 
un  procédé  de  Goya  qu'il  retrouvait,  sans  connaître 
sans  doute  Fauteur  des  Caprichos. 

C'est  encore  ici  que  prennent  rang,  dans  Tordre 
chronologique,  quelques  dessins  à  la  plume,  dont 
l'un,  reproduit  à  la  fin  de  cette  notice,  avec  une  rare 
fidélité,  par  le  procédé  de  l'héliogravure,  a  pour 
titre  :  les  Chiens  savants.  Selon  M.  Paul  Mantz,  ce 
dessin,  qui  rappelle  un  peu  la  manière  de  Charlet, 
est  dépourvu  d'originalité,  et  ne  trahit  un  peu 
d'accent  individuel  que  dans  les  trois  personnages 
qui  se  tiennent  debout  au  second  plan.  Pour  un 
croquis  fait  en  se  jouant,  la  critique  nous  paraît  un 
peu  sévère. 

Nous  possédons  en  outre  quatre  autres  dessins  à 
la  plume  qui  portent  la  signature  de  notre  ami  : 

C'est  une  Etude  de  cheval  de  course,  franchis- 
sant la  barrière;  le  jockey  est  bien  assis;  le  cheval, 
le  cou  tendu,  lance  hardiment  ses  jambes  de  devant, 
et  ramasse  l'arrière-train. 

C'est  une  Vue  de  bains  froids....  pour  Dames, 
vue  prise  en  pleine  eau,  aux  environs  d'Asnières 
ou  de  Chatou  :  il  y  a  là  un  sentiment  chaste  et  gra- 
cieux, qui  en  fait  presque  une  scène  antique  :  on 
croirait  voir  Nausicaa  et  ses  compagnes. 

C'est  une  Etude  de  jeunes  femmes  qui,  d'une 
main  timide,  relèvent  le  coin  de  leur  robe  à  volants 
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pour  faire  une  révérence  ou  pour  danser  un  qua- 
drille :  on  dirait  un  dessin  de  modes,  tant  il  y  a  de 
précision  dans  les  détails  de  rajustement. 

Enfin,  c'est  une  scène  intime  que  nous  appelle- 
rons volontiers  :  Tendres  aveux.  Un  jeune  couple 
suit  l'allée  d'un  parc,  par  une  belle  matinée  de  prin- 
temps, et  rapporte  à  la  maison  une  ample  moisson 
de  fleurs  nouvelles.  Il  est  beau,  elle  est  charmante; 
il  est  distingué,  elle  est  élégante;  il  porte  un  riche 
habit,  elle  est  vêtue  d'une  robe  aux  plis  coquette- 
ment drapés;  il  s'incline  d'un  air  galant,  elle  passe 
discrètement  le  bras  sous  son  bras;  il  lui  presse  la 
main  de  sa  main,  elle  s'abandonne  timidement;  il 
lui  dit  tout  bas  quelques  mots  d'amour,  et  laisse  le 
sourire  de  ses  yeux  dire  le  reste,  elle  écoute  surprise 
et  charmée.  Dans  cette  petite  scène  d'une  grande 
fraîcheur  de  sentiment,  d'une  remarquable  finesse 
de  dessin,  respire  le  bonheur. 


Ii 


En  1861,  au  sortir  du  lycée,  H.  Regnault  devint 
élève  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  :  il  avait  demandé, 
dit-on,  des  conseils  à  Troyon,  qui,  lui  aussi,  fut  un 
des  glorieux  enfants  de  la  manufacture  de  Sèvres,  et  à 
Hipp.  Flandrin  ;  il  reçut  quelques  leçons  de  M.  Jean- 
maire  et  d'un  ami  de  son  père,  M.  Montfort,  puis  il 
fut  admis  dans  l'atelier  de  M.  Louis  Lamothe,  élève 
lui-même  de  H.  Flandrin  et  de  Ingres;  enfin,  en 
186 5,  il  entra  dans  l'atelier  de  M.  Cabanel  —  qu'il 
suivait  du  reste  avec  assez  d'irrégularité. 

Les  manières  singulièrement  différentes  de  ses 
trois  derniers  maîtres  n'expliquent  guère  le  caractère 
de  son  talent. 

«  M.  Montfort,  dit  M.  Paul  Mantz  *,  peignait 
sans  beaucoup  d'éclat  des  scènes  orientales.  M.  Louis 
Lamothe,  qui  avait  toutes  les  apparences  d'un  peintre 
austère,  était  en  réalité  un  peintre  ennuyé,  un  Flan- 
drin poussé  au  gris.  Quant  à  M.  Cabanel,  il  est  fort 

1  Paul  Mantz,  Ga%.  des  Beaux-Arts;  janv.  1872,  p.  69. 
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connu.  Les  pinacographes  futurs  s'étonneront  que 
ces  trois  maîtres  associés  aient  pu  produire  Re- 
gnault.  Nous  n'essayerons  pas  d'expliquer  ce  mys- 
tère. Du  moment  que  Delacroix  est  l'élève  de 
Guérin,  tout  est  possible.  Les  modernes  sont  des 
insurgés  ;  dès  qu'ils  entrent  dans  une  école,  c'est 
pour  apprendre  exactement  le  contraire  de  ce  qu'on 
y  enseigne.  » 

Quant  à  moi,  je  crois  que  Regnault  s'est  formé 
lui-même  :  les  maîtres  lui  ont  fait  la  patte,  comme 
on  dit  en  argot  d'atelier,  mais  voilà  tout  ce  qu'ils 
lui  ont  appris. 

Il  n'ira  d'ailleurs  que  rarement  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  et  presque  uniquement  à  l'occasion  des 
Concours.  Il  préférait  les  modestes  ateliers  que  son 
père  lui  installa  successivement  à  Sèvres  et  à  Paris, 
rue  d'Enfer  d'abord,  puis  rue  Lafayette,  où  il  vivait 
avec  son  ami  M.  Edouard  Blanchard.  Entre  la 
nature  et  lui,  il  ne  voulait  pas  d'intermédiaire. 

En  1861,  Henri  Regnault  —  il  avait  17  ans,  — 
fit  son  portrait,  en  tenue  d'atelier  le  portrait  de 
M.  Riocreux  2,  conservateur  du  Musée  céramique 
de  la  manufacture  de  Sèvres,  et  un  paysage,  Entrée 
des  carrières  à  la  manufacture  de  Sèvres  3. 

Tout  en  se  livrant  à  l'étude  de  l'art  qui  avait  été 
jusqu'alors  son  unique  passion  et  qui  devait  faire  sa 
gloire,  Regnault  s'était  épris  d'un  gout  très  vif  pour 
la  musique  :  il  aimait  l'harmonie  des  couleurs  et 

1  Tableau  à  l'huile.  E.,  n°  ï. 

2  Tableau  à  l'huile.  E.,  n°  2. 

3  Tableau  à  l'huile.  E.,  n°  17. 
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celle  des  sons;  mais,  en  musique  comme  en  peinture, 
il  ne  montrait  guère  de  parti  pris  pour  telle  ou  telle 
école  :  il  cherchait  le  beau  partout,  et  il  jouissait  du 
plaisir  de  le  trouver. 

Il  aimait  la  musique  du  xvie  siècle,  avec  son  ca- 
ractère naïf  et  ses  formes  un  peu  archaïques. 

Il  aimait  Rossini  :  et  quelles  bonnes  soirées  nous 
avons  passées  ensemble  au  parterre  des  Italiens,  — 
alors  qu'il  y  avait  un  parterre  —  à  entendre  l' Alboni 
dans  la  Ga\\a  Ladra  ou  dans  Semiramide. 

Il  aimait  aussi  Gounod  et  Camille  Saint-Saëns, 
avec  lesquels  il  était  lié  par  une  vive  sympathie. 

En  outre,  il  était  un  des  plus  fanatiques  partisans 
de  Richard  Wagner  :  il  ne  se  doutait  pas  alors 
qu'une  balle  prussienne  dans  la  tête  serait  la  récom- 
pense du  sot  enthousiasme  que  nous  avons  tous  pro- 
fessé pour  l'Allemagne. 

Enfin,  la  nature  l'avait  doté  d'une  voix  délicieuse 
de  ténor,  nous  l'avons  souvent  entendu  chanter,  avec 
la  méthode  d'un  grand  artiste,  de  vieilles  romances 
ou  de  vieux  airs  d'église,  des  fragments  inédits  des 
opéras  de  Gounod  ou  des  messes  de  Saint-Saëns; 
car  il  ne  croyait  pas  que  l'artiste  dût  jamais  se  con- 
tenter de  jouer  un  rôle  purement  passif  :  il  pensait 
que  art  veut  dire  création. 

Passionné  pour  les  exercices  du  corps,  il  se  livrait 
avec  ardeur  à  la  gymnastique,  il  aimait  la  chasse, 
les  voyages,  l'équitation;  en  un  mot,  il  cherchait 
dans  le  mouvement  la  satisfaction  à  donner  à  son 
tempérament  ardent,  fougueux  même. 

En  1862,  H.  Regnault  fit  deux  portraits  de 
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M.  Bioty  le  premier,  alors  que  l'illustre  savant, 
membre  de  trois  classes  de  l'Institut,  étonnait  en- 
core le  monde  par  sa  verte  vieillesse1,  le  second, 
sur  son  lit  de  mort,  le  3  février  1862  2. 

En  1862,  H.  Regnault  concourut  pour  le  prix  de 
Rome  et,  pour  la  première  fois,  il  entra  en  loge  :  il 
se  retira  du  monde,  comme  il  disait,  du  24  avril  au 
12  août. 

Le  sujet  à  traiter  était  :  Véturie  aux  pieds  de 
Coriolan.  Il  avait  fait  une  œuvre  digne  assurément 
d'obtenir  le  premier  rang;  et  si  je  dis  cela,  ce  n'est 
pas  une  phrase  banale  dictée  par  l'amitié,  je  sais  que 
c'était  l'opinion  d'un  juge  éminent  en  matière  de 
critique  d'art,  de  Théophile  Gautier,  qui  avait  bien 
jugé  Regnault,  qui  avait  foi  dans  ses  brillantes 
destinées,  qui  n'en  parlait  qu'avec  admiration,  et 
qui  ne  put  retenir  ses  larmes,  lorsqu'il  apprit  sa 
mort.  On  y  trouve  déjà  une  couleur  très-belle  et 
très-riche,  bien  qu'un  peu  crue,  on  y  remarque  une 
certaine  ingéniosité  qui  renouvelle  les  détails  con- 
venus de  l'archéologie  romaine  et  surtout  une 
grande  originalité  dans  la  façon  dont  il  a  compris 
et  rendu  le  rôle  des  enfants.  Mais  le  tableau  avait 
un  grand  défaut  :  c'était  d'être  signé  par  un 
peintre  de  dix  huit  ans  et  demi,  et  aucun  prix  ne 
fut  décerné.  Regnault  eut  seulement  une  mention. 

Cet  échec  immérité  attrista  H.  Regnault  :  aussi 
l'année  suivante,  ni  sa  famille  ni  ses  amis  ne  purent 
le  décider  à  entrer  en  loge. 

1  Esquisse  à  l'huile.  E.  n°  21. 

2  Dessin  au  crayon.  E.  n°  190. 
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Alors  Regnault  hésite  sur  sa  voie  ;  il  change  un 
instant  le  cours  de  ses  premières  idées  ;  il  se  fait  sage  ; 
admirateur  de  Flandrin  pour  lequel  il  professait  un 
culte  de  néophyte,  il  étudie,  il  apprend  le  dessin, 
il  peint  des  portraits  que  pourrait  signer  un  clas- 
sique, et  s'il  renonce  à  la  consécration  officielle  de 
son  talent,  il  se  présente  comme  en  appel  devant  le 
public,  il  expose  au  Salon  de  1864  1  le  Portrait  de 
R.  Portails,  son  ami,  et  un  Portrait  de  Mlle  G.  Fer- 
mié,  plus  connu  sous  le  nom  de  Portrait  de  la 
jeune  fille  rousse,  qui  ne  passèrent  pas  inaperçus. 

Mais  ce  n'était  là  qu'une  tendance  passagère. 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

Le  tempérament  reprend  le  dessus;  la  vie,  la 
couleur,  le  mouvement  l'emportent,  et  Regnault 
cherche  à  compléter  son  éducation  dans  la  voie 
nouvelle  qu'il  se  décide  à  suivre. 

Il  ne  se  lassait  pas  d'étudier  et  il  prenait  ses  mo- 
dèles partout  où  il  les  trouvait;  c'est  à  cette  époque 
(1 863  et  1864)  qu'il  faut  rapporter  des  études  faites, 
soit  au  jardin  des  Plantes  2,  (lions,  tigres,  chiens, 
oiseaux,  plantes),  soit  au  haras  de  Meudon  3,  (chiens, 

1  Livret  du  Salon,  nos  1609  et  16 10. 

2  Étude  de  lions,  1 863.  Tableau  à  l'huile,  E.  n°  29.  —  Etude 
de  tigres  1 863.  Tableau  à  l'huile,  E.  n°  3o.  —  Étude  de  tigre, 
1 863 .  Tableau  à  l'huile,  E.  n°  3i.  —  Dix  études  d'animaux 
divers.  Dessins,  i863,  E.  n°  1 33  à  142.  —  Dou^e  études  d'a- 
près les  lions  et  les  tigres,  dans  leurs  poses  diverses.  Dessins^ 
i863  et  1864,  E.  n°  147  à  1 58  ;  Y.,  n°  53  à  65. 

3  Cheval  arabe.  Tableau  à  l'huile,  i863,  E.  n°  22  ;  V.,  n°  1, 
i55o  fr.  —  Huit  études  sur  les  chiens  de  chasse  à  courre.  Dessins 
à  la  mine  de  plomb.  1 863,  E.  n°  159  à  1 66  ;  V.  nos  66  à  74. 
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chevaux),  soit  au  Val-de-Grâce;  il  y  a  là  dans  une 
série  de  dessins  et  d'aquarelles,  un  nouveau  témoi- 
gnage de  la  conscience  de  l'artiste  :  il  faisait  et 
refaisait  nombre  de  fois  une  tête,  un  membre,  une 
ligne  qu'il  croyait  n'avoir  pas  bien  rendu.  On  sent 
qu'il  poursuit  une  idée ,  qu'il  étudie  le  caractère  d'un 
mouvement  et  il  ne  s'arrête  qu'après  l'avoir  trouvé. 

Un  chef-d'œuvre,  c'est  l'étonnante  aquarelle  qui 
représente  une  tête  de  soldat  mort  au  Val  de 
Grâce  *.  La  tête  coupée  est  suspendue  par  les 
cheveux,  avec  ses  oreilles  sanguinolentes,  ses  yeux 
fermés,  sa  bouche  entr'ouverte,  son  grand  front  ta- 
ché de  reflets  livides  :  elle  fait  peur,  tant  elle  est  vraie. 

Il  faut  aussi  admirer  des  papillons  peints  comme 
par  un  miniaturiste. 

H.  Regnault  fit,  à  la  même  époque,  le  portrait  de 
M.  le  baron  de  P.  2,  et  une  vue  des  environs  de 
Bourganeuf  (Creuse)  3. 

En  1864,  lorsque,  encouragé  par  le  bon  accueil 
que  le  public  lui  avait  fait,  il  revint  au  désir  de  con- 
courir pour  le  prix  de  Rome,  la  maladie,  une  fièvre 
typhoïde,  lui  rendit  tout  travail  impossible. 

En  i865,  Regnault  concourt  de  nouveau  pour  le 
prix  de  Rome  :  le  sujet  donné  était  :  Orphée  aux 
enfers.  On  remarquait  déjà  dans  cette  oeuvre  un  vif 
sentiment  de  la  couleur  et  de  l'effet,  une  habileté 
instinctive  à  déduire  l'harmonie  de  l'énergie  même, 
de  la  valeur  caractéristique  des  tons,  et  quant  au 

1  Aquarelle,  1864,  E.  n°  80,  appartient  à  M.  G.  Clairin. 

2  Tableau  à  l'huile,  E.  n°  4,  appartient  à  M.  de  Portalis. 

3  Tableau  à  l'huile,  E.  n°  16. 
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dessin ,  une  aisance  et  une  souplesse  dégénérant 
souvent  en  négligence  ou  en  incorrection,  mais  sou- 
vent aussi  pleines  de  charme.  Il  y  avait  surtout  dans 
la  figure  de  Proserpine  une  beauté  grandiose  et 
farouche,  dans  les  sombres  souterrains  des  lueurs 
étranges.  Ce  n'est  plus  l'artiste  timide,  le  disciple 
fidèle  des  traditions  :  une  métamorphose  s'est  opérée, 
le  coloriste  se  révèle.  Néanmoins  Regnault  n'eut 
pas  encore  le  prix. 

Il  continuait  ses  études,  sans  trop  se  laisser  dé- 
courager, et  de  cette  époque  datent  V Hallali  du 
cerf1,  des  Etudes  de  chiens11,  les  Etudes  sur  un 
Paon  3,  et  le  croquis  d'une  page  d'histoire,  les 
adieux  de  Germanicus  4. 

En  1866,  Regnault  se  présenta  pour  la  troisième 
fois  au  concours  du  prix  de  Rome  5  :  il  remporta 
le  prix  avec  son  tableau  de  :  Thétis  apporte  à 
Achille  les  armes  forgées  par  Vulcain.  Il  avait 
fait  l'esquisse  en  36  heures,  et  avait  70  jours  pour 
peindre  le  tableau  :  il  se  mit  avec  ardeur  au  travail, 
mais  l'inspiration  ne  venait  pas;  il  n'avait  plus  que 
deux  semaines  avant  la  clôture  du  concours  et  il  se 
décourageait. 

1  Tableau  à  l'huile,  esquisse,  1 865,  E.  n°  23. 

2  Etude  de  chien.  Peinture  à  l'huile,  i865,  E.  n°  24;  V., 
n°  2,  1000  fr.  —  Chien  de  chasse.  Peinture  à  l'huile,  i86i>» 
E.  n°  25,  appartient  à  M.  Jacot.  —  Watch,  chien  courant  du 
chenil  de  Meudon.  Peinture  à  l'huile,  1 865,  E.  n°  26  ;  V.  n°  3, 
3,ioo  fr.,  appartient  à  M.  Arthur  de  Rothschild. 

3  Peinture,  1866,  E.  n°  20;  V.,  n°  i5o,  1,200  fr. 

4  Croquis  à  la  plume,  i865,  E.  n°  191. 

5  II  occupait  la  loge  n°  2. 
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«  Un  soir,  dit  M.  Timbal  chez  un  de  ses 
amis,  il  rencontre  une  jeune  femme  d'une  beauté 
rare  et  étrange,  douée  d'une  merveilleuse  aptitude 
pour  la  musique  :  Regnault  était  lui-même  excel- 
lent musicien....  Cette  soirée,  passée  dans  les  plus 
douces  jouissances  de  l'art,  lui  fit  une  impression 
profonde.  Le  lendemain  il  court  à  sa  loge  :  sa  tête 
est  en  feu,  un  souvenir  le  possède;  il  bouleverse 
son  tableau,  le  retourne  dans  le  sens  de  la  largeur, 
il  ne  reste  plus  que  quinze  jours,  mais  que  lui  im- 
porte? Il  a  le  temps  nécessaire,  puisqu'il  sait  main- 
tenant ce  qu'il  veut,  l'exécution  n'arrêtera  pas  sa 
main,  et,  le  soir  même,  rencontrant  un  de  ses  amis, 
il  se  jette  dans  ses  bras:  «  J'aurai  le  prix,  s'écrie-t-il, 
je  le  tiens,  je  viens  de  commencer  mon  tableau  !  » 

Les  quelques  modifications  apportées  par  l'auteur 
à  son  œuvre,  faillirent,  à  la  demande  de  quelques 
juges  rigides,  le  faire  exclure  du  concours...  Mais  le 
grand  reproche  qu'on  lui  adressait,  c'est  qu'il  était 
sorti  de  loge  deux  jours  avant  la  fin  du  concours, 
—  pour  aller  chanter  dans  un  concert. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  obtint  le  premier  grand  prix 

«  Ce  n'est  pas  peint,  c'est  jeté,  »  disait  un  des 
juges  du  concours,  en  étudiant  cette  toile,  qui  lui 
faisait  pressentir  qu'un  grand  peintre  s'était  révélé. 

On  a  beaucoup  remarqué  dans  ce  tableau  la  fi- 
nesse de  la  composition. 

1  Timbal,  le  Français,  21  mars  1872. 

2  Ce  tableau ,  comme  tous  les  prix  de  Rome,  demeure  la 
propriété  de  l'État  et  est  exposé  au  musée  de  l'École  des 
Beaux-Arts.  —  E.  n°  5. 
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Achille  en  proie  à  un  accès  de  rage  antique  tient 
embrassé  dans  ses  bras  le  cadavre  de  Patrocle  ;  son 
torse  se  dresse  vigoureux,  sa  chevelure  noire  et 
abondante  se  hérisse,  sa  tête  fortement  musclée 
respire  la  fureur  plus  encore  que  la  douleur;  Achille 
jure  de  venger  la  mort  de  son  ami  et  rugit  comme 
un  lion  blessé.  On  y  a  vu  un  portrait  du  peintre. 
Pauvre  ami  !  oui,  Achille,  c'était  bien  toi,  et  à  ton 
tour,  comme  lui,  tu  devais  mourir,  jeune  d'années 
et  déjà  chargé  de  gloire. 

Gomme  pour  faire  contraste,  Thétis,  debout  à  l'en- 
trée de  la  tente  où  son  fils  s'est  retiré,  Thétis  appa- 
raît, pleine  d'une  élégance  sérieuse,  d'une  majesté  su- 
perbe, comme  il  convient  à  une  déesse,  elle  est  peut- 
être  un  peu  grande  pour  les  dimensions  du  cadre  : 
mais  en  tout  cas,  elle  est  charmante.  Bien  campée, 
elle  tient  d'une  main  le  rideau  soulevé  qui  laisse  voir 
la  mer  bleue  et  un  coin  du  ciel,  de  l'autre  elle  pré- 
sente le  casque  ciselé  par  l'armurier  divin  :  c'est  un 
bijou,  comme  dessin,  comme  couleur  :  préoccupé  du 
détail  ornemental,  le  peintre  s'est  appliqué  à  en  faire 
une  merveille,  comme  pour  se  préparer  à  peindre 
le  bassin  qui  repose  sur  les  genoux  de  Salomé. 

«  Une  coquetterie  suprême  a  présidé  à  la  toilette 
de  Thétis.  Un  ruban  noir  s'enroule  dans  ses  cheveux 
cendrés  et  répète  harmonieusement  la  note  de  son 
noir  sourcil.  Les  bras  et  le  haut  du  torse  sont  nus; 
une  ceinture  bleue  dessine  sa  taille;  sa  robe  est  d'un 
gris  violacé,  clair  dans  les  lumières,  foncé  dans  les 
parties  inférieures  qu'enveloppe  la  pénombre.  Une 
draperie,  de  cette  nuance  délicate  qui  va  du  saumon 
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à  l'orangé,  complète  l'ajustement  de  la  déesse  et 
accentue  selon  les  exigences  de  Tait  le  plus  savant, 
les  bleus  de  la  ceinture  et  l'azur  du  lointain  paysage. 
Ainsi  pour  la  combinaison  des  couleurs,  cette  figure 
de  Thétis  et  toute  cette  portion  du  tableau  appar- 
tiennent à  l'ordre  des  choses  raffinées  et  exquises  ; 
au  point  de  vue  de  l'attitude  et  de  la  désinvolture,  la 
Thétis  de  Regnault  semble,  dans  son  élégante  svel- 
tesse, descendue  d'un  bas-relief  de  la  renaissance  *.» 

Un  autre  accessoire  à  noter,  c'est  la  peau  de  tigre  qui 
recouvre  la  couche  sur  laquelle  est  étendu  Patrocle. 

Ce  tableau  est  le  dernier  acte  de  la  lutte  qui  se 
livra  dans  l'esprit  de  Regnault,  entre  ses  deux  ma- 
nières :  Achille  et  Patrocle,  vigoureux  et  énergiques, 
mais  sans  distinction,  sont  presque  des  figures  d'é- 
cole, Thétis  est  plus  vivante  :  l'auteur  a  mis  dans  le 
ton  général  du  tableau  une  sombre  et  farouche 
énergie,  une  solidité  et  une  vigueur  de  coloris 
pleines  d'habiles  harmonies  et  de  contrastes  ingé- 
nieux :  il  laisse  éclater  son  tempérament  de  feu. 

Le  salon  de  1 866  se  ressentit  du  concours  de  Rome 
et  H.  Regnault  n'y  prit  pas  part.  Il  faut  cependant 
placer  à  cette  date,  dans  son  œuvre,  une  vaste  toile 
représentant  la  mise  au  tombeau  du  Christ,  qui  était 
toujours  restée  à  l'état  d'ébauche  et  qui  a  été  détruite 
à  Sèvres,  pendant  la  guerre  :  il  n'en  reste  que  onze 
études  au  crayon  2  et  une  étude  à  l'huile  que  je 
possède. 

1  Paul  Mantz,  Ga%.  des  Beaux-Arts  ;  janv.  1872,  p.  70, 

2  E.  no  168  à  178;  V.  n<>  76  à  87. 
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En  1866,  il  entreprit enNormandie  etenBretagne 
un  voyage  d'étude  1  qui  fut  brusquement  inter- 
rompu par  la  mort  de  sa  mère  ;  peu  après  il  perdit 
une  grand'  tante,  Madame  veuve  F.  Mazois,  dont  il 
fit  le  portrait 2  sur  son  lit  de  mort  (2 1  octobre  1 866). 
Ce  double  deuil  lui  produisit  une  vive  impression  : 
«  On  meurt  vite  dans  notre  famille,  disait-il,  il 
faut  se  hâter  de  produire.  » 

1  Environs  de  Douarnene%  (Finistère).  Peinture,  E.  n°  6. 

—  Environs  de  Veules  (Normandie).  Peinture,  E.  n°  7.  — 
Environs  de  Douarnene^.  Peinture,  E.  n°  8.  —  Rocher  sur  les 
cotes  du  Finistère,  Peinture,  E.  n°  10;  V.  n°  i5o,  i,o5o  fr. 

—  Soleil  couchant  en  Bretagne.  Peinture,  E.  n°  11.  —  Fa- 
laise de  Veules.  Peinture,  E.  n°  12.  —  Plage  de  Veules.  Pein- 
ture, E.  n°  i3.  — Environs  de  la  Pointe-du-Ra^  (Finistère). 
Peinture,  E.  n°  14.  —  Environs  de  Douarnene^.  Peinture, 
E.  n°  i5.  —  Pécheur  breton  sur  un  rocher  au  bord  de  la  mer. 
Peinture,  E.  n°  18.  —  Brûleuses  de  varechs  sur  les  côtes  du 
Finistère.  Aquarelle,  E.  n°  81,  appartient  à  M.  Jadin.  — 
Environs  de  la  P  ointe- du- Ra^.  Aquarelle,  E.  n°  82.  — 
Vues  prises  sur  les  côtes  du  Finistère,  entre  Douarneneç  et  la 
Pointe-du-Ra%,  dix  grandes  études  au  crayon  noir,  E.  n°  179 
a  188.  —  Portrait  au  crayon  d'un  paysan  breton,  E.  n°  189. 

—  Paysan  breton,  crayon  noir,  E.  n°  192. 

2  Peinture,  E.  n°  3. 
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Le  2  mars  1867,  H.  Regnault  partit  pour  la  villa 
Médici  par  Marseille  et  la  route  de  la  Corniche. 
Gênes  le  laissa  froid  ;  Florence  le  séduisit  peu  :  la 
patrie  de  Cimabué  et  d'André  del  Sarto  le  frappa 
surtout  par  son  austérité;  Venise,  qu'il  ne  fît  que 
traverser,  il  est  vrai,  en  1868,  ne  lui  sembla  pas 
assez  lumineuse,  pour  lui  qui  rêvait  l'Orient;  quant 
à  Rome,  il  ne  s'y  plut  jamais. 

Les  grands  spectacles  de  l'art  sévère  le  touchèrent 
médiocrement;  il  éprouva  une  déception,  lui  à  qui 
il  ne  fallait  rien  de  banal,  rien  de  convenu  ;  il  se 
sentit  comme  dépaysé  devant  les  éternels  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  ancien  et  de  l'art  moderne. 

Pendant  son  premier  séjour,  il  ne  peint  ni  ne 
dessine;  il  parcourt  les  églises,  les  monuments,  les 
musées  :  il  admire  certaines  fresques  de  Raphaël  et 
il  est  comme  anéanti  par  le  plafond  de  la  Chapelle 
Sixtine.  Voici  ce  qu'il  écrivait,  à  ce  sujet,  à  son  ami, 
M.  Arthur  Duparc  1  : 


1  A.  Duparc,  le  Correspondant,  1872,  p.  1 147. 

H.  B.  -  H.  R.  3 
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«  Michel  Ange  me  cause  un  sentiment  d'admiration  et 
«  d'étonnement  tellement  étrange,  que  je  me  demande  si  ce 
«  n'est  pas  de  la  peur....  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de 
«  l'aborder.  Je  pressens  même  qu'il  me  ferait  plus  de  mal  que 
«  de  bien  et  je  me  contente  de  lui  rendre  un  culte  contem- 
«  platif.  » 

Sa  vie  se  passait  à  faire  des  portraits,  au  crayon 
noir,  qui  étaient  ensuite  lithographiés;  à  préparer 
quelquefois  ses  envois  réglementaires,  à  courir  la 
campagne  romaine  plus  encore  que  les  musées,  et 
surtout  à  monter  à  cheval. 

Il  avait  la  passion  des  chevaux,  comme  Géricault, 
comme  Vernet,  et  lui  qui  en  peinture,  s'il  ne  cher- 
chait pas  les  difficultés  à  plaisir,  savait  du  moins 
toujours  les  vaincre  sans  s'y  laisser  arrêter  pour  réa- 
liser son  œuvre,  hardi  cavalier,  il  choisissait  de  pré- 
férence les  chevaux  indociles  ou  rétifs  :  si  bien  qu'un 
jour  il  faillit  périr  victime  d'une  imprudence  :  le 
pinceau  à  la  main,  il  n'était  qu'audacieux  :  à  cheval, 
il  poussait  l'audace  jusqu'à  la  témérité. 

Mais  l'artiste  retrouvait  encore  ses  droits  dans 
cette  passion  :  car  il  étudiait  avec  amour  le  mouve- 
ment et  le  dessin  intérieur  de  ses  modèles. 

Au  salon  de  1867,  H.  Regnault  n'envoya  que 
deux  panneaux  décoratifs  représentant  des  natures 
mortes  ;  l'un  signé  de  lui  seul 1  se  distingue  par  deux 
lévriers  noirs,  et  des  perroquets  multicolores;  l'autre 
avait  été  exécuté  en  collaboration  avec  M.  Georges 
Clairin  et  M.  Edouard  Blanchard2  :  tous  deux,  des- 

1  Livret  du  salon,  n°  1257,  E.  n°  9;  V.  n°  9,  25, 000  fr., 
appartient  à  M.  le  baron  G.  de  Rothschild. 

2  Livret  du  salon,  n°  i53. 
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tinés  à  la  salle  à  manger  du  château  de  M.  B.  en 
Normandie,  frappèrent  les  connaisseurs  par  ungrand 
air  d'élégance,  par  les  qualités  charmantes  du  colo- 
ris, par  l'accent  souple  et  ferme  de  l'exécution. 

H .  Regnault  fît  encore,  à  la  même  époque,  d'autres 
panneaux  décoratifs  :  l'un  représente  un  chevreuil, 
des  lièvres,  etc.  1  ;  les  deux  autres,  étroits  et  très- 
hauts  2,  de  forme  assez  ingrate,  sont  disposés  avec 
une  ingénieuse  habileté.  Pour  varier  son  thème, 
dans  le  second  panneau,  l'aitiste  a  ouvert  de  biais 
un  large  espace  vide,  et  y  a  placé  obliquement  un 
lit  de  chêne  sculpté. 

En  1867,  il  va  à  Naples,  qu'il  quitte  bientôt 
fuyant  devant  la  fièvre  et  il  revient  à  Rome. 

C'est  à  ce  moment  que  se  place  le  singulier  épisode 
de  son  faux  assassinat,  qui  porta  la  consternation 
dans  le  cœur  de  tous  les  amis  de  Henri  Regnault. 

Ce  bruit  n'a  eu  pour  origine  qu'une  farce  d'atelier. 
C'est  à  Paris,  pendant  un  concours,  qu'un  des 
élèves  s'amusa  à  dire  à  un  camarade  :  c<  Jamais,  je 
ne  voudrais  avoir  le  prix  et  aller  à  Rome,  pour  m'y 
faire  assassiner  comme  Regnault.  » 

Cette  plaisanterie  lugubre  eut  plus  de  retentisse- 
ment que  l'auteur  ne  le  voulait  ;  elle  fut  prise  au 
sérieux  et  se  propagea  comme  toute  mauvaise  nou- 
velle. 

Les  dépêches  inquiètes  et  répétées  arrivèrent  à 

1  Décoration,  nature  morte.  Peinture,  n°  28;  V.  n°  8, 
5,700  fr.,  appartient  à  Mme  L.  Bréton. 

2  Deux  panneaux  décoratifs.  Peinture,  E.  n°  ig,  appar- 
tiennent à  M.  G.  Renouard. 
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Rome,  et  ne  tirent  que  surprendre  ses  amis  et  ses 
camarades  qui  ne  savaient  pas  quelle  aventure  avait 
pu  donner  prétexte  à  cette  tragique  histoire. 

Quant  à  lui,  il  en  souffrit  beaucoup.  «  Cette  fausse 
nouvelle  coïncidait  avec  la  publication  dans  le  Afo- 
niteur  d'une  lettre  qu'il  avait  écrite  à  son  père  sur 
sa  course  au  Vésuve.  «  Je  ne  vois  pas,  disait-il,  quel 
intérêt  on  a  ainsi  à  jeter  le  ridicule  sur  quelqu'un 
qui  ne  le  cherche  pas.  »  La  réclame  lui  était  en  hor- 
reur :  il  n'était  pas  de  son  temps,  peut-être  aussi 
sentait-il  avec  fierté  qu'il  n'en  avait  pas  besoin 

Il  se  préparait  à  parcourir  le  Nord  de  l'Italie, 
quand  le  choléra  sévissant  à  Rome,  l'École  française 
fut  licenciée  :  H.  Regnault  profita  des  loisirs  qui  lui 
étaient  faits  pour  venir  à  Paris  et  visiter  l'Exposi- 
tion universelle. 

Que  de  fois  nous  avons  ainsi  voyagé  ensemble 
dans  des  pays  que  nous  connaissions  tous  deux  ou 
que  nous  avions  un  égal  désir  de  connaître!  Que  de 
fois  il  m'a  raconté  le  plan  qu'il  s'était  tracé  pour  sa 
vie!  Il  me  parlait  de  ses  tableaux  futurs,  et  il  voyait 
partout  des  sujets  qui  le  tentaient.  Il  rêvait  alors 
tout  un  idéal  de  bonheur  et  de  célébrité  :  il  faisait 
des  projets  d'avenir  à  perte  de  vue,  de  quoi  remplir 
une  existence  entière;  il  avait  arrangé  d'avance  toute 
sa  carrière,  à  l'abri  des  soucis  et  des  obstacles,  des 
orages  et  des  infortunes. 

Mais,  au  palais  du  Champ  de  Mars,  c'était  l'O- 
rient qui  le  séduisait  et  l'attirait  avant  tout.  Col- 

1  Timbal,  le  Français,  21  mars  1872. 
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lectionnant  des  bouts  d'étoffes  aux  couleurs  vives  et 
bizarres  *,  s'arrêtant  devant  un  costume  étranger, 
devant  un  pli  de  draperie;  passant  de  longues  heures 
à  écouter  les  psalmodies  monotones  et  criardes  des 
tsiganes,  il  cherchait  à  se  soustraire  à  la  vulgarité  de 
nos  types,  de  nos  costumes  et  de  nos  moeurs,  heu- 
reux de  recueillir  une  ample  moisson  de  souvenirs. 

Entre  ses  promenades,  H.  Regnault  donnait  son 
temps  à  quelques  familles  amies,  et  laissait  des  sou- 
venirs de  son  passage,  en  fixant  à  jamais^  de  son 
crayon  fin  et  spirituel,  les  traits  de  personnes  qui  lui 
étaient  chères  2. 

Je  conserve  un  billet  qu'il  m'adressait  à  cette 
époque  :  le  sujet  en  est  bien  futile,  il  s'agit  d'un 
rendez-vous  manqué,  mais  la  forme  en  est  curieuse 
parce  qu'elle  montre,  que  même,  dans  les  petits 
détailsde  la  vie  journalière,  H.  Regnault  était,  comme 
en  peinture,  un  type  achevé  de  précision  et  de 
netteté. 

1  C'est  là  qu'il  acheta  la  pièce  de  soie  de  Chine  d'un  jaune 
éblouissant  qu'il  reproduira  dans  la  Salomé. 

2  Portrait  de  M™°  de  L.  Crayon  noir,  E.  n°  193.  ■—  Portrait 
de  MmQ  Ch.  D.  Crayon  noir,  E.  n°  194.  —  Portrait  de 
M.  Ch.  D.  Crayon  noir,  E.n°  kj5.  —  Portrait  de  M.  Arthur 
Duparc,  mine  de  plomb,  E.  n°  196.  —  Portrait  de  MmQ  Arthur 
Duparc,  mine  de  plomb,  E.  n°  197.  —  Portrait  de  iV/me  A,  H., 
crayon  noir,  E.  n°  198.  —  Portrait  de  M.  A.  H.,  crayon 
noir,  E.  n°  199.  —  Portrait  de  Mll°  Pauline  Bréton,  crayon 
noir,  E.  n°  200.  —  Portrait  de  AÎUe  Geneviève  Bréton,  crayon 
noir,  E.  n°  201  et  20 3.  —  Portrait  de  M.  A.  Bida,  crayon 
noir,  E.  n°  202.  —  Portrait  de  M.  Louis  Bréton,  crayon  noir, 
E.  n°  204.  —  Portrait  de  Mn*  Nelly  Jacquemart,  crayon 
noir,  E.  n<>  2o5.  —  Portrait  de  M.  A.  Bida,  crayon  noir.^  E. 
n°  206. 
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Vendredi  soir. 

Cher  ami,  il  m'est  arrivé  toute  espèce  de  malheurs  hier 
soir.  J'avais  à  faire  à  Versailles  à  4  heures  1/2,  et  ne  pouvant 

pas  être  de  retour  à  5  heures  1/2,  Rue  H  ,  je  t'ai  envoyé, 

en  partant  de  Paris,  la  dépêche  qui  te  promettait  mon  arrivée 
à  6  heures  3/4.  Mais  on  ne  peut  pas  toujours  faire  ce  qu'on 
veut;  je  ne  me  suis  vu  libre  qu'à  6  heures  moins  le  quart.  Je 
pouvais  prendre  le  train  de  6  heures  à  la  rive  droite  et  arriver 
chez  toi  à  7  heures  10  minutes,  grâce  aux  pieds  ailés  du  "pur 
sang  que  j'aurais  pris  à  la  gare  Saint-Lazare.  Malheureuse- 
ment, je  suis  arrivé  à  6  heures  6  minutes  et  j'ai  manqué  le 
train. 

Je  ne  pouvais  plus  prendre  que  la  rive  gauche  à  6  heures  1/2  ; 
j'ai  pensé  que  tu  ne  m'attendrais  pas  jusqu'à  8  heures  et  que 
je  ne  saurais  où  te  trouver.  Je  me  suis  donc  résigné  à  faire 
quelques  visites  à  Versailles  où  je  connais  beaucoup  de  monde. 

Je  comptais  te  voir  ce  matin  et  te  raconter  mes  mésaven- 
tures; mais  j'ai  été  tellement  trempé  à  Versailles,  hier  soir,  où 
il  est  tombé  des  hallebardes,  que  j'ai  pris  un  refroidissement 
qui  m'a  tenu  toute  la  journée  au  lit,  au  Collège  de  France. 
J'ai  pris  force  bourrache,  j'ai  trempé  de  mes  sueurs  draps  et 
matelas,  et  ce  soir  je  me  sens  bien. 

Remettons  donc  à  jeudi  cette  bonne  partie  si  bêtement 
manquée  par  moi.  Je  ne  manquerai  pas  le  chemin  de  fer  deux 
jeudis  de  suite  ;  pour  être  sûr  de  ne  pas  le  manquer,  je  m'ar- 
rangerai de  façon  à  ne  pas  avoir  affaire  à  lui  et  je  serai  exacte- 
ment, à  6  heures  1/4,  devant  G  

A  jeudi  donc,  mille  regrets  et  mille  amitiés. 

Tout  à  toi , 

Henri  Regnault. 

A  la  fin  de  1867,  après  l'exposition  H.  Regnault 
retourna  en  Italie  :  c'est  à  cette  époque  qu'il  fit 
comme  en  se  jouant  une  série  de  dessins  sur  bois 
dont  une  partie  parut  dans  le  Tour  dm  monde  en 
ï868  et  1869,  pour  illustrer  les  notes.de  voyage  sur 
Rome,  de  M.  Francis  Wey ,  et  dont  l'ensemble 
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(27  dessins)  était  destiné  au  livre  que  le  même  au- 
teur publia  en  1872  *. 

Regnault  avait  trouvé  Rome  une  ville  aux  petites 
proportions  ;  il  n'avait  vu  que  les  aspects  pittores- 
ques et  les  côtés  anecdotiques.  Il  se  promenait  au 
hasard;  il  allait  voir  ail  what  is  to  be  seen,  comme 
disent  les  anglais,  et  il  notait  sur  ses  carnets  le 
plaisir  de  ses  yeux.  Chaque  jour,  en  quête  d'émo- 
tions nouvelles,  il  faisait  aux  environs  de  Rome  de 
longues  promenades  :  il  était  fasciné  par  les  effets 
magiques  de  la  lumière  sur  ces  plaines  ondulées  et 
couvertes  de  souvenirs. 

Il  n'a  représenté  ni  les  ruines  augustes ,  ni  les 
beautés  éternelles  de  l'antiquité  classique  ou  de  la 
renaissance,  conservées  à  l'admiration  des  siècles  à 
venir  dans  les  musées  et  les  églises;  il  n'était  pas 
ému  par  la  vue  des  murs  croulants  du  Colisée. 

Comme  Léopold  Robert,  comme  le  peintre  de  la 
Malaria  il  s'est  épris  pour  les  mœurs,  les  usages, 
la  couleur  locale  de  la  Rome  moderne  ;  il  a  cherché 
et  il  a  trouvé  la  vie  de  la  rue;  il  a  dessiné  de  longues 
files  de  séminaristes,  des  contadines  à  l'angle  d'une 
rue,  les  joueurs  de  boule  et  les  joueurs  de  la  mora  2, 
les  femmes  du  Transtevère  3,  les  Pifferari  4,  les 
coins  de  paysage  entrevus  en  passant  le  Tibre,  une 

1  Francis  Wey  ,  Rome ,  descriptions  et  souvenirs  ;  Paris 
1872,  in-40. 

2  Dessin,  E.  n°  217;  V.  n°  96. 

3  Dessin,  E.  n°  218;  V.  n°  97. 

4  Dessin,  E.  n°  219;  V,  n°  98.^ 
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scène  de  laquais  de  cardinaux  en  gala  à  la  porte 
du  Vatican,  la  fête  des  Allemands  à  la  grotte  de 
la  Cervara,  les  fêtes  du  Corso,  les  types  accentués 
que  le  voyageur  peut  étudier  sur  la  place  publique 
et  qui  font  de  la  ville  éternelle  le  plus  amusant  des 
spectacles. 

Ces  croquis  charmants,  pleins  d'humour  et  de 
vérité,  montrent  sous  toutes  ses  faces  un  talent  d'une 
originalité  et  d'une  diversité  surprenantes  :  habileté 
de  la  mise  en  scène,  finesse  à  la  fois  spirituelle  et 
savante  du  dessin,  aptitude  merveilleuse  à  aborder 
tous  les  genres  avec  une  égale  supériorité. 

Je  sais  bien  que  ce  n'était  pas  là  son  avis,  et  je 
n'en  veux  pour  preuve  qu'un  fragment  de  lettre 
adressée  à  M.  Francis  Wey  *,  qui  montre  que  diffi- 
cile pour  lui-même,  il  n'était  jamais  content  de  ce 
qu'il  avait  fait. 

«  Malheureusement,  à  Rome,  je  suis  toujours  trop  pressé  de 
besogne  pour  pouvoir  me  promener  assez  et  me  mettre  à  l'af- 
fût des  scènes  intéressantes.  Si  la  première  année  que  j  étais 
à  Rome,  j'avais  pu  prévoir  que  j'aurais  un  travail  comme  cela 
à  faire,  j'aurais  pris  (n'ayant  pas  d'envoi  à  faire)  une  grande 
quantité  de  notes  et  de  croquis  (ce  que  j'ai  fait  en  Espagne 
et  ce  que  je  ferai  encore  au  Maroc  l'automne  prochain).  Au 
lieu  de  cela,  j'ai  perdu  mon  temps  à  me  promener  en  amateur 
pendant  six  mois. 

«  Je  regrette  bien  de  n'avoir  pas  à  ce  moment-là  rempli  des 
albums  qui  me  seraient  si  utiles  maintenant  et  me  permet- 
traient de  faire  des  bois  qui  auraient  bien  plus  de  cachet  et 
plus  de  variété. 

«  Enfin,  je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  que  vos  bois  soient 
prêts  et  ne  vous  ennuient  pas  trop.  » 

1  Autographe,  ïh  déc.  1871,  n,J  17.  p.  04. 
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En  même  temps,  il  peignait  le  'portrait  de  Mme  la 
vicomtesse  de  Dampierre  *,  le  portrait  de  M.  Pes- 
sard  2,  qui  était  pensionnaire  de  l'Académie  de 
France  à  Rome,  et  qui  avait  obtenu  en  1866,  le 
grand  prix  pour  la  musique  ;  il  dessinait  le  portrait 
de  M.  d'Epinay  3. 

En  1868,  nous  retrouvons  Regnault,  au  salon, 
avec  le  Portrait  de  Mme  Arthur  Duparc,  la  femme 
de  l'un  de  ses  amis  4,  portrait  qu'il  avait  com- 
mencé à  Paris,  en  juin  1867.  La  dame  a  le  port 
majestueux  et  la  taille  élégante;  elle  est  debout 
dans  son  appartement,  en  compagnie  d'un  grand 
lévrier  noir  dont  elle  caresse  du  revers  de  la  main 
le  cou  tendu;  elle  est  vêtue  d'une  superbe  robe  de 
velours  rouge  qui  se  détache  sur  un  fond  de  tenture 
écarlate  admirablement  peint.  L'artiste  joue  déjà 
avec  l'harmonie  des  couleurs  :  la  fanfare  des  tons, 
le  goût  de  la  toilette,  la  richesse  décorative  de  ten- 
tures, la  rare  distinction  des  accessoires  font  valoir 
l'éclat  des  carnations  dont  le  ton  est  frais  et 
vivant ,  donnent  à  la  figure  quelque  chose  de 
hardi  et  de  triomphal,  et  mettent  en  relief  les 
bras  nus  qui  sont  d'un  jet  superbe.  Il  y  a  dans  ce 
portrait  une  recherche  habile  à  concilier  les  séduc- 
tions mondaines  avec  les  exigences  de  Fart,  un 
parfum  délicieux  de  noblesse  féminine  :  c'est  un 

1  Portrait  à  l'huile,  inachevé,  E.  n°  44. 

2  Portrait  à  l'huile,  inachevé,  E.  n°  3g. 

3  Dessin  à  la  mine  de  plomb,  V.  n°  208. 

*  Livret  n°  2101  E.  n°  42  ;  appartint  à  M.  A.  Duparc. 
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vrai  portrait  de  high  life,  comme  en  a  peint  Gains- 
borough. 

Au  même  salon,  on  remarquait  dans  la  salle  des 
dessins,  deux  petits  portraits  de  femmes  :  le  Por- 
trait de  Mme  de  L.  *  et  le  Portrait  de  Mm6  A.  H.?. 

A  l'exposition  des  envois  de  Rome,  en  1 868  ?  nous 
retrouvons  H.  Regnault  avec  YAutomédon,  le  con- 
ducteur des  coursiers  d'Achille  3  :  pour  la  première 
fois  il  peint  les  chevaux,  comme  il  les  avait  étudiés, 
c'est-à-dire  en  cavalier  et  en  artiste. 

Chaque  pensionnaire  de  la  villa  Médici  doit, 
pendant  la  première  année  de  son  séjour,  envoyer  à 
Paris  un  tableau,  qui  réglementairement  se  compo- 
sera d'une  figure  nue,  d'une  seule  figure.  Le  jeune 
artiste  sentit  sa  fougue  gênée  par  les  exigences  du 
programme  :  il  en  éluda  les  conditions  en  se  disant 
qu'on  lui  défendait  de  peindre  plus  d'une  figure 
humaine,  mais  qu'on  ne  parlait  pas  des  animaux. 

«  Je  vais  faire  une  figure  de  jeune  homme,  écrivait-il  à 
M.  Arthur  Duparc,  mais  ce  que  le  Directeur  ne  sait  pas,  c'est 
que  cette  figure  nue  sera  entre  deux  chevaux  grands  comme 
nature.  Le  règlement  se  plaindra  encore  certainement,  mais  je 
m'arroge  le  droit  de  faire  des  mastodontes  si  cela  me  plait.  » 

Nous  voilà  en  plein  souvenir  d'Homère.  Un 
homme  nu,  médiocrement  grec  par  le  caractère, 
mais  au  torse  fièrement  campé,  et  vivant  par  la  sil- 
houette et  par  le  geste,  tient  de  ses  deux  mains  pas- 
sées dans  les  brides,  deux  chevaux  qui  essayent 

1  Livret,  n°  3255.  E.  n°  193. 
8  Livret,  n°  3256.  E.  n°  198. 

3  L'original  est  en  Amérique.  Mais  l'artiste  refit  le  même 
tableau  en  1870  pour  le  cercle  des  Phocéens  à  Marseille. 
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d'échapper  à  son  étreinte  et  qui  se  cabrent  dans  les 
enivrements  de  la  course  prochaine,  et  il  parvient  à 
peine  à  maîtriser  leur  ardeur  furibonde.  Ce  sont  bien 
là  les  coursiers  d'Achille  tels  que  l'imagination  les 
conçoit,  plus  grands  que  nature,  glorieux  et  furieux; 
leur  œil  est  plein  de  colères  héroïques;  leurs  naseaux 
soufflent  l'écume;  leurs  crinières  échevelées  s'épan- 
chent à  flots  jusque  sur  leur  nez  et,  soulevées  par  la 
tempête,  semblent  de  monstrueux  panaches  qui 
les  grandissent  encore;  l'un  est  noir  comme  la  nuit, 
l'autre  fauve  avec  des  luisants  clairs;  l'un,  peut-être 
un  peu  lourd ,  l'autre,  emporté  par  un  mouvement 
superbe,  tous  deux  d'une  robe  peinte  avec  une 
exquise  et  vigoureuse  finesse.  Au  loin,  l'orage  est 
dans  le  ciel,  et  la  mer  apparaît,  menaçante  à  l'horizon . 

Certains  critiques  ont  trouvé  la  composition 
un  peu  excessive,  et  ont  relevé  quelques  incorrec- 
tions de  détail  :  on  a  dit  que  les  chevaux  étaient 
agrandis  et  contournés  comme  de  vivantes  arabes- 
ques, et  que  l'artiste,  leur  communiquant  un  peu  de 
sa  flamme,  les  avait  forcés  à  se  conformer  à  ce  qu'il 
y  avait  d'ornemental  dans  sa  pensée  ;  on  s'inquiétait 
de  l'audace  du  peintre  ;  on  s'effrayait  de  son  indé- 
pendance. 

Il  y  a  bien  là  quelque  chose  de  vrai  :  mais  n'était- 
ce  pas  merveilleux  de  voir  un  artiste  de  2  5  ans, 
tenir  avec  autant  de  hardiesse  et  de  vaillance  un 
pinceau  souple  et  ^résolu  et  déployer  des  qualités 
d'entrain  [et  de  vigueur,  qui  étonnaient  d'autant 
plus  qu'elles  contrastaient  avec  la  froideur  acadé- 
mique des  envois  ordinaires  ? 
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«  Un  élève  ordinaire,  dit  M.  Paul  de  Saint-Vic- 
tor *|  aurait  traduit  en  poncif  académique  ce  thème 
homérique;  Henri  Regnault  en  fit  une  forte  et  vio- 
lente étude,  mélangée  de  réalité  et  de  style...  Ce 
beau  début  rappelait  les  premiers  essais  d'Eugène 
Delacroix.  A  un  degré  inégal,  c'était  la  même  ima- 
gination de  dessin,  la  même  couleur  remuante  et 
vivante,  le  même  mélange  d'ardeur  et  d'aplomb  dans 
le  maniement  du  pinceau...  Les  fautes  même  n'é- 
taient que  les  écarts  de  la  force  en  verve.  Un  maître 
futur  perçait  avec  éclat  sous  cette  étude  d'écolier.  » 

A  Rome,  la  peinture  italienne,  avec  son  grand 
style,  ne  pouvait  charmer  H.  Regnault  qui  n'était 
point  un  contemplatif.  Ce  qu'il  fallait  à  son  humeur 
voyageuse,  à  son  goût  de  l'étrangeté,  c'était  l'Es- 
pagne aux  passions  ardentes  et  impétueuses,  aux 
caractères  puissants  et  âpres,  à  l'énergie  persévérante 
et  tenace,  aux  habitudes  violentes,  aux  instincts 
cruels;  c'étaient  les  scènes  sombres,  les  sujets  ter- 
ribles, bas  et  même  repoussants,  les  plaies  et  les 
convulsions  de  la  nature  humaine  ;  c'étaient  les  cou- 
leurs crues;  c'étaient  les  peintres  Espagnols,  les 
génies  sauvages  :  Zurbaran,  au  rude  et  vigoureux 
coloris,  Ribeira  à  l'imagination  fantastique,  Velas- 
quez,  qui  peignit  des  chevaux  superbes  et  des  in- 
fantes éblouissantes  et  surtout  Goya,  l'auteur  de  la 
Tauromaquia  et  de  los  Desastres  de  la  guerra. 

En  juillet  1868,  à  peine  remis  d'une  chute  de  che- 
val, il  quitte  Rome,  arrive  à  Marseille^  et  de  là  court 


1  P.  de  Saint- Victor,  Barbares  et  bandits;  1872,  p.  211. 
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à  Burgos,  retrouver  son  ami  M.  Georges  Clairin. 

Il  dessine  ou  peint  la  Porte  de  la  sacristie  dans 
la  Cathédrale  de  Burgos  t\  Y  intérieur  de  la  Cathé- 
drale 2,  le  jubé  de  la  Cathédrale  3,  le  chapitre  de 
la  Cathédrale  4,  qui  parurent  à  l'exposition  de  ses 
œuvres. 

C'était  Madrid  qui  l'attirait  :  mais  en  route,  il 
séjourne  à  Avila,  séduit  sans  doute  par  les  aspects 
pittoresques  de  la  ville,  contraint  surtout  par  la 
nécessité  d'attendre  des  subsides  pour  continuer 
son  voyage.  Il  sut  faire  tourner  ce  contre-temps 
au  profit  de  ses  études  :  sans  compter  le  Portail 
de  VEglise  d' Avila  5,  et  quelques  dessins  6,  il 
entreprit  en  collaboration  avec  ses  compagnons  de 
voyage,  M.  Georges  Clairin  et  M.  Roger  Jourdain, 
de  relever  les  dessins  fantastiques  qui  décoraient  les 
sièges  sculptés  du  Coro  de  la  Cathédrale.  Chacun  des 
trois  amis  fit  sa  partie,  et  lorsque  le  moment  du 
départ  arriva,  les  fragments,  réunis  et  recopiés  deux 
fois,  formèrent  trois  exemplaires  complets  de  l'en- 
semble :  chacun  put  emporter  dans  ses  cartons  un 

1  Aquarelle,  E.  n°  85;  V.  n°  20,  2,000  fr.,  appartient  à 
M.  René  Fouret. 

2  Aquarelle,  E.  n°  89;  V.  n°  22,  2.000  fr.,  appartient  à 
M.  Cahen,  d'Anvers. 

3  Aquarelle,  E.  n°  90;  V.  n°  23. 

4  Dessin,  E.  n°  21 3  ;  V.  n°  92 . 

3  Aquarelle,  E.  n°  99  ;  V.  n°  32,  2,000  fr.,  appartient  à 
M.  le  baron  G.  de  Rothschild.  —  Avila,  muletiers  espagnols, 
peinture,  esquisse  (1869  ou  plutôt  1868).  E.  n°  3  3  ;  V.  n°  5; 
425  fr. 

6  Avila,  croquis  à  la  plume,  E.  n°  221  ;  V.  n°  100.  — Route 
montant  à  Avila,  croquis  à  la  plume,  E.  n°  222;  V.  n°  10 1 . 


46 


Henri  %egnault 


souvenir  de  cette  collaboration  d'un  nouveau  genre. 

H.  Regnault  arrive  enfin  à  Madrid. 

Il  va,  sans  doute,  visiter  le  Real  museo  et  YAca- 
demia  de  San  Fernando.  Mais  convaincu ,  comme 
Benvenuto  Cellini  et  Salvator  Rosa,  que  l'existence 
d'un  artiste  ne  doit  pas  se  passer  tout  entière  à  étu- 
dier les  chefs-d'œuvre  des  maîtres ,  Regnault  ne 
vivait  pas  enfermé  dans  son  atelie  r  ou  dans  les 
musées. 

Il  aimait  au  contraire  à  se  mêler  à  la  vie  active, 
comprenant  que,  pour  bien  sentir  ce  qu'on  veut 
exprimer,  soit  par  le  pinceau,  soit  par  la  plume,  soit 
par  la  parole,  il  faut  avoir  vu  la  réalité  et  savoir  son 
sujet. 

C'est  ainsi  qu'il  demande  ses  inspirations  aux 
spectacles  et  aux  scènes  populaires;  c'est  ainsi  qu'il 
prend  plaisir  aux  émotions  de  la  course  des  taureaux 
et  devient  un  aficionado  qui  n'était  satisfait  que 
lorsqu'il  avait  vu  la  fête,  depuis  Yapartado  jusqu'à 
la  carniceria  ;  il  en  a  donné  la  preuve  *, 

Bientôt,  en  septembre  1868 ,  l'Espagne  renverse 
le  trône  de  la  'Reine  Isabelle.  Aux  séductions  nor- 
males de  l'Espagne  que  Regnault  adorait  même  avant 
de  la  connaître,  s'ajoutait  l'intérêt  des  agitations 
populaires  et  des  foules  emplissant  les  rues.  L'Es- 
pagne à  l'état  calme  l'avait  tenté  :  l'Espagne  répu- 
blicaine était  irrésistible. 

La  place  publique  et  la  rue  offrent  alors  à  son 

1  Abattoir  près  d'un  cirque  de  combats  de  taureaux.  Ta- 
bleau, E.  n°  27;  V.  n°  4,  3 10  fr. 
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pinceau  et  à  son  crayon  des  modèles  qu'il  ne  laissait 
pas  échapper  volontiers. 

Il  est  un  épisode  curieux  de  la  révolution  d'Es- 
pagne qu'il  est  bon  de  rappeler,  parce  qu'il  montre 
un  des  côtés  pratiques  de  cet  esprit  si  original  et  si 
prime-sautier. 

Après  la  bataille  d'Alcolea,  partout  on  s'apprêtait 
à  fêter  le  retour  de  Prim,  dans  la  capitale  :  on  élevait 
des  arcs  de  triomphe,  sous  lesquels  il'  devait  défiler. 
H.  Regnault  voulut  contribuer  pour  sa  part  à  célé- 
brer ce  beau  jour,  et  c'est  dans  un  Estanco  de  taba- 
cos  transformé  en  atelier  qu'il  peignit  une  grande 
bannière  :  trois  médaillons  contenaient  les  portraits 
de  Juan  Prim,  de  Topete  et  de  Serrano;  au-dessus 
deux  génies,  deux  femmes  aux  grâces  provocantes, 
aux  formes  accentuées  déroulaient  une  banderolle 
sur  laquelle  on  lisait  ces  mots  :  los  très  héroes  de  la 
libertad.  Le  peuple  qui  n'avait  que  des  drapeaux 
aux  armes  des  Bourbons  et  qui  n'en  voulait  plus, 
promena  autour  de  la  ville  ce  guidon  improvisé  de 
la  révolution. 

Il  fait  de  même  une  lithographie  :  Y  Espagne  déli- 
vrée destinée  à  être  placée  sur  la  couverture  d'une 
marche  militaire  en  musique,  qui  a  pour  titre  Mar- 
cha Prim. 

Ce  n'était  pas  en  peinture  seulement  que  Henri 
Regnault  avait  une  merveilleuse  facilité  pour  faire 
de  ses  doigts  et  de  son  esprit  tout  ce  qu'il  voulait. 

Il  va  sans  dire  qu'en  Espagne  il  apprit  l'espa- 

1  Dessin,  E.  n°  210;  V.  n°  89.  , 
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gnol  :  il  le  parlait  même  avec  cette  recherche  qui 
consiste  à  saisir  les  mots  typiques  d'une  langue 
et  à  les  repéter  à  tout  propos,  en  les  appliquant]sou- 
vent  aux  choses  les  plus  diverses  :  en  anglais  on 
abuse  du  mot  beautiful,  en  français  du  mot  admi- 
rable ,  qui  servent  de  qualificatifs  aux  choses  les 
plus  disparates;  en  espagnol,  on  dit  :  Precioso,  et 
après  cela,  il  n'y  a  plus  rien  à  ajouter  ;  on  a  atteint 
le  superlatif.  Regnault  avait  saisi  la  valeur  caracté- 
ristique de  ce  mot,  et  il  en  faisait  un  assez  judicieux 
usage  pour  que  des  Espagnols  aient  pu,  à  ce  seul 
mot,  le  prendre  pour  un  compatriote. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  de  connaître  la  langue 
jusque  dans  ses  plus  délicats  raffinements  :  H.  Re- 
gnault voulut  étudier  la  musique  du  pays,  et  ap- 
prendre à  jouer  de  la  guitare. 

Pendant  les  premiers  jours  qui  suivirent  l'expul- 
sion des  Bourbons,  le  peuple  se  formait  en  groupes 
dans  les  rues ,  pour  raconter  ou  apprendre  les  nou- 
velles vraies  ou  fausses,  et  en  Espagne,  il  n'y  a  pas  de 
rassemblements  sans  guitare.  H.  Regnault  se  trou- 
vait, un  soir,  au  coin  de  la  Plaza  Mayor,  en  compa- 
gnie de  M.  le  baron  Ch.  Davillier,  qui  connaît  si 
bien  les  cosas  de  Espana,  lorsque  les  accords  d'une 
guitare  frappèrent  leurs  oreilles.  M.  Davillier  em- 
prunta l'instrument,  et  se  mit  à  jouer  au  grand  éton- 
nement  de  ses  compagnons  des  malaguehas ,  des 
seguidillas,  des  estudianîinas,  etc.,  et  tout  le  réper- 
toire de  ces  chansons  à  2  ou  3 00  couplets  qui  font 
le  programme  des  concerts  en  plein  vent.  —  «  Vous 
savez  donc  jouer  de  la  guitare?  dit  H.  Regnault.  — 
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Ce  n'est  pas  bien  difficile,  et  de  même  que  les  Espa- 
gnols n'ont  que  trois  sauces  pour  leur  cuisine,  ils 
n'ont  que  trois  accords  pour  leur  musique.  —  Vous 
pourriez  donc  me  donner  une  leçon?»  —  Et  H.  Re- 
gnault  n'eut  pas  de  cesse  qu'à  onze  heures  du  soir, 
il  n'eût  trouvé  à  acheter  une  guitare.  Il  fallut 
réveiller  un  honnête  citoyen  qui  dormait  paisible- 
ment et  qui  a  nom  Campos,  et  le  convaincre  qu'il  y 
allait  du  salut  de  la  République.  Une  fois  en  posses- 
sion de  l'instrument,  il  fallut  monter  les  cordes  de  la 
guitare  :  c'est  ce  que  fit  M.  Ch.  Davillier  en  rentrant 
à  la  casa  de  huéspedes  où  ils  étaient  tous  deux  logés  : 
et  voilà  Regnault  heureux.  Mais  il  ne  savait  pas 
encore  les  positions  :  il  voulut  prendre,  le  soir  même, 
ou  plutôt  le  matin  même,  car  il  était  i  heure  de  la 
nuit,  une  première  leçon,  et  tout  enthousiasmé, 
pendant  que  son  professeur,  M.  Ch.  Davillier,  se 
reposait,  il  continuait  à  s'essayer  sur  l'instrument, 
n'hésitant  pas  à  troubler  son  sommeil,  pour  lui 
demander  de  l'aider  à  retrouver  un  accord  qu'il  avait 
oublié. 

Henri  Regnault  avait  vu  le  héros  du  jour,  Juan 
Prim  :  il  avait  été  frappé  du  caractère  de  cette  tête 
qui  attirait  tous  les  regards,  et  se  fit  présenter  à  lui 
par  M.  de  Bark,  et  le  général  Milans  del  Bosch.  Il 
fut  aussitôt  décidé,  dans  son  esprit,  qu'il  ferait  le 
portrait  du  général. 

Juan  Prim,  8  octobre  1868,  —  comme  le  porte 
le  livret  du  salon  de  1869  *  —  en  vue  de  Madrid, 


1  N°  2010;  E.  n°  34. 
H.  B.  -  H.  R. 
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vient  d'arrêter  son  cheval;  le  favori  populaire,  cou- 
vert de  poussière,  se  tourne  vivement  vers  le  spec- 
tateur :  la  tête  est  nue  ;  sur  le  front  pâle  de  l'émo- 
tion du  triomphe,  pâle  aussi  du  souci  du  lendemain, 
se  divisent  quelques  mèches  de  cheveux  rares;  l'œil 
est  fixe,  et  plein  de  feu;  la  face  crispée,  à  la  fois 
violente  et  triste;  les  lèvres  serrées,  l'attitude  fié- 
vreuse et  frémissante  expriment  une  joie  dédai- 
gneuse et  attestent  l'habitude  du  commandement 
hautain. 

La  tête  de  Juan  Prim  est  admirable ,  dans  sa 
pâleur  épique  :  ce  n'est  point  un  général  qui  triomphe 
dans  quelque  bataille;  c'est  un  héros  de  carrefour 
qui  triomphe  dans  la  révolte. 

Il  maintient  d'un  bras  ferme  son  énorme  cheval. 

La  noble  bête,  impatiente  et  fougueuse  sous  les 
riches  harnais,  a  une  robe  noire  et  luisante,  avec  des 
éclairs  de  satin;  elle  a  une  immense  crinière  flot- 
tante, les  jambes  fines  et  nerveuses,  les  yeux  et  les 
naseaux  remplis  de  fe  j ,  la  bouche  mâchant  le  mors 
que  blanchit  l'écume;  elle  ploie  un  peu  sur  l'arrière- 
main,  les  jambes  de  devant  tendues,  et  l'encolure 
ramassée  et  renflée  en  gorge  de  pigeon. 

Ce  cheval  est  une  merveille,  comme  puissance  de 
modelé,  comme  énergie  de  touche,  comme  vigueur 
de  coloris. 

Au  fond,  parmi  des  flots  de  poussière,  des  palpi- 
tations de  drapeaux,  à  demi-cachée  dans  un  pli  de 
terrain,  s'agite  et  défile  une  foule  en  délire  :  elle  est 
bariolée  et  présente  un  pêle-mêle  de  haillons  légen- 
daires et  d'uniformes  improvisés,  d'armes  bizarres  et 
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de  visages  semblables  à  ceux  que  l'on  voit,  partout 
et  toujours,  à  l'aurore  des  révolutions. 

Des  gueux,  des  Juifs,  des  montagnards, 
S'habillant  d'une  loque  et  s'armant  de  poignards  ». 

C'est  la  canaille  hurlante,  c'est  l'armée  des  volon- 
taires de  la  liberté,  qui  acclame  son  chef. 

Ces  figures  de  l'arrière-plan,  ébauchées  à  la  Goya, 
avec  une  turbulence  de  brosse  incroyable,  sont 
d'une  bonne  ordonnance,  et  l'animation  de  la  cou- 
leur, l'imprévu  de  l'effet,  l'audace  de  la  facture  com- 
posent un  ensemble  enthousiaste  et  fier. 

Cette  scène,  pour  augmenter  encore  l'effet,  se 
détache  sur  un  ciel  nuageux  et  indécis  comme  la 
situation;  elle  jette  dans  l'esprit  du  spectateur  quel- 
que chose  dé  fébrile  et  d'inquiet. 

On  sent  qu'un  souffle  de  révolution  traverse  et 
anime  cette  œuvre  aux  allures  remuantes,  au  style 
empanaché,  où  l'artiste  a  dépensé  une  verve  singu- 
lière, emporté  dans  cette  peinture  à  grand  fracas, 
par  la  furie  de  l'exécution  et  la  fièvre  de  la  couleur. 

C'est  un  éblouissement. 

Le  général  avait  commandé  ce  tableau  à  l'artiste, 
mais  il  refusa  de  le  payer,  sous  prétexte  qu'il  avait 
demandé  son  portrait  et  non  celui  de  tous  ces  gueux, 
qui,  la  tête  couverte  d'un  madras,  forment  le  fond 
de  la  scène,  et  le  cortège  du  comte  de  Reus.  Re- 
gnault  s'était  trompé,  il  avait  cru  trouver  en  Prim 
un  républicain,  et  ce  n'était  qu'un  ambitieux  qui 

1  V.  Hugo,  Ruy-Blas,  acte  III,  scène  n, 
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voulait  se  servir  de  la  Révolution,  sans  penser  jamais 
à  servir  sa  patrie  J. 

M.  Timbal  2  a  raconté  toute  cette  histoire  avec 
une  vérité  de  détails  qui  nous  fait  un  devoir  de  lui 
emprunter  son  texte  même  : 

«  Le  portrait  du  général  Prim  était  à  peu  près 
terminé;  mais  il  fallait  une  séance  pour  donner  au 
visage  du  modèle,  lequel  n'avait  jamais  voulu  poser, 
cette  dernière  touche  qui  détermine  la  ressemblance 
et  l'achève.  Le  général  se  décida  à  venir  visiter  l'a- 
telier de  Regnault,  avec  sa  femme  et  son  fils;  il 
entre  et  une  exclamation  de  déplaisir  s'échappe  de 
ses  lèvres.  —  «  Qu'est-ce  que  cela?  »  Il  avait  à  peine 
entrevu  l'œuvre  que  déjà  il  l'avait  condamnée  en 
prenant  un  ton  qui  cherchait  évidemment  à  être 
blessant  :  —  «  II  avait  vingt  ans  de  trop,  —  il  était 
«  jaune,  —  il  avait  l'air  d'avoir  peur  —  quoi  pas  de 
«  chapeau  !  —  Pourquoi  cetu  chevelure  en  désor- 
«  dre?  — quel  manque  de  tenue  et  de  dignité.  —  Je 
*  suis  très-mécontent!  »  Et  il  sortit  avec  sa  famille 
sans  autre  remerciement.  Voilà  à  quoi  avaient 
abouti  tant  d'efforts  et  comment  se  réalisait  le  rêve 
du  succès  espéré. 

«  Regnault  fut  suffoqué  :  il  ne  répondit  que  peu  de 
mots  à  la  mercuriale  du  héros  ;  assez  maître  de  son 
émotion  pour  rester  digne  en  face  d'une  semonce 
ridicule  qui  semblait  préméditée,  il  attendit  d'avoir 
quitté  Madrid  pour  répondre  au  comte  de  Reus. 

1  Regnault  ne  s'en  vengea  qu'en  donnant  le  nom  de  Prim, 
à  un  superbe  slougui  qui  l'accompagnait  toujours. 

2  Timbal,  le  Français,  22  mars  1871. 
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Mais  arrivé  à  Barcelone,  il  lui  envoya  une  lettre 
dans  laquelle  il  maintenait  fièrement  son  œuvre  et 
sa  conception  tout  entière;  puis  remerciant  le  géné- 
ral de  la  douceur  et  de  l'affabilité  qu'il  lui  avait 
témoignées  dans  sa  dernière  entrevue,  il  lui  annon- 
çait qu'en  souvenir  de  lui,  il  comptait  garder  le 
portrait  qu'il  emporterait  de  Madrid. 

«  Le  général,  averti  par  la  réflexion,  par  les  artistes 
qu'il  consulta  sans  doute,  répondit  bientôt  avec  une 
grande  politesse  et  en  cherchant  à  s'excuser  de  son 
premier  mouvement  mais  il  ne  parla  pas  de  re- 
prendre son  tableau,  encore  moins  de  le  payer  :  c'é- 
tait sans  doute  le  motif  secret  de  son  apparente 
mauvaise  humeur.  » 

Juan  Prim,  nous  l'avons  dit,  parut  au  salon  de 
1869  et  valut  à  son  auteur  une  médaille.  Depuis  la 
mort  de  Fauteur,  il  a  été  acheté  par  le  musée  du 
Luxembourg. 

Le  même  salon  1  vit  encore  —  comme  par  un 
contraste  ingénieux  —  le  portrait  de  Mm*  la  com- 
tesse de  Bark,  la  femme  d'un  officier  suédois,  une 
Française  habillée  à  l'espagnole  avec  la  mantille  et 
la  robe  courte,  zébrée  de  blanc  et  de  rose,  qui  laisse 
voir  un  pied  andalou  ;  le  tout  se  détachant  sur  un 
fond  de  vieille  tapisserie,  où  sont  peintes  les  armoi- 
ries de  la  comtesse. 

Dans  la  souplesse  et  la  légèreté  du  pinceau  qui  a 
peint  ce  portrait,  dans  la  fraîcheur  du  coloris,  dans 
le  caractère  fin  et  délicat  du  dessin,  dans  la  maestria 

*  Salon  1869,  No  201 1;  E.  n°  45. 
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du  faire,  on  sent  l'influence  de  Goya,  dont  Regnault 
avait  compris  la  grâce  charmante  et  la  vigueur  pro- 
digieuse; on  sent  aussi  l'influence  d'un  autre  artiste, 
son  rival  et  son  ami,  jeune  comme  lui,  comme  lui 
déjà  célèbre,  de  Fortuny,  qu'il  avait  connu  dans  un 
de  ses  voyages  et  qui  se  fit  connaître  à  la  même 
époque  par  son  Contrat  de  mariage.  C'est  une  excep- 
tion trop  rare  pour  n'être  pas  signalée  que  cette 
profonde  sympathie  entre  deux  émules,  qui  n'était 
que  la  forme  délicate  d'une  admiration  réciproque. 

Regnault  rapportera  encore  d'Espagne  une  série 
d'aquarelles  représentant  tous  ces  types  pittoresques 
qui  fleurissent  dans  la  Manche  ou  dans  la  Castille. 
Ce  sont  des  ébauches  peintes  largement,  faites  çà  et  là 
en  courant,  et  prises  sur  le  vif;  des  croquis  esquissés, 
à  grands  traits,  dans  une  halte,  alors  que  le  soleil 
était  ardent  et  qu'on  était  entré  dans  la  cour  de  quel- 
que posada  aux  arcades  mauresques,  pour  faire 
boire  les  mules.  Tantôt  c'est  une  tête  d'aubergiste 
matois,  un  fils  du  joyeux  hôtelier  de  Cervantès;  ici 
sur  ce  coin  de  la  toile,  un  mendiant  fièrement  campé 
dans  ses  guenilles;  là,  de  rudes  Aragonais,  des  mu- 
letiers delà  Manche,  des  gitanes  basanés  1  ;  ailleurs 

1  Manchego,  paysan  de  la  Mancha,  au  moment  de  la  Révo- 
lution. Tableau,  appartient  à  M.  D'Épinay,  E.  n°  36.  — 
GitanOy  tête  d'étude.  Tableau,  E.  n°  37;  V.  n°  6,  2,100  fr.  — 
Espagnol,  muletier.  Tableau,  E.  n°  38.  —  Espagnol,  tête 
d'étude.  Tableau,  E.  n°  40;  V.  n°  7,  3, 200  fr.  —  Souvenir  de 
Madrid  et  de  Velasque\,  tableau,  appartient  à  M.  d'Épi nay, 
inachevé,  E.  n°  43.  —  Jeunes  gitanos,  tableau,  E.  no  4.6, 
appartient  à  M.  Brune.  —  Berger  de  V Alcaria  {Castille),  ta- 
bleau, E,  n°  48  ;  V.  n°  1 1,  4,000  fr.  —  Berger  des  montagnes 
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une  jolie  et  brune  Maja  au  sourire  narquois  qui 
tortille  un  papelito,  ou  bien  une  madrilène  qui,  en- 
veloppée dans  sa  mantille  et  toute  de  noir  habillée 
s  en  va  lentement,  se  présentant  de  dos  et  ne  mon- 
trant, par-dessus  l'épaule,  qu'un  bout  de  profil 
perdu  ;  sa  grâce,  tout  à  la  fois  noble  et  piquante,  se 
révèle  en  sa  tournure  *. 

H.  Regnault  fit  un  premier  et  très-court  voyage 
en  Catalogne  et  en  Andalousie  à  la  fin  de  1868,  et 
il  n'a  laisse  que  quelques  souvenirs  de  ce  séjour  2. 

En  1869,  il  peindra  encore  le  portrait  du  général 

de  la  Castille,  tableau,  E.  n°  49  ;  V.  n°  12,  3,ooo  fr.  —  Gitana, 
tableau,  appartient  à  M.  Jadin,  E.  n°  5i.  —  Gitana,  tableau, 
appartient  à  M.  Degeorge,  E.  n°  52.  —  Paysan  d'Aragon, 
aquarelle,  appartient  à  M.  Lefebvre  de  Viefville,  E.  n°  83.  — 
Posada  espagnole  {Madrid),  aquarelle,  appartient  à  Mme  Eug. 
Baugnies,  E.  n°  84-  —  Aguador  de  Madrid,  aquarelle,  ap- 
partient à  M.  de  Portalis,  E.  n°  87.  —  Manche  go  paysan  de  la 
Mancha,  aquarelle  E.  n°  88,  V.  n°  i5o,  3,400  fr.,  au  Musée 
du  Luxembourg.  —  Intérieur  d'une  fonda  espagnole  (Madrid), 
dessin,  E.  n°  209.  —  Intérieur  d'une  posada  espagnole,  dessin, 
E.  n°  211;  V.  n°  90.  —  Petit  guitariste  espagnol,  dessin,  E. 
n°  214;  V.  n*  93.  —  Sentinelle  pendant  la  révolution;  effet 
de  nuit  (Madrid),  dessin,  E.  n°  2i5  ;  V.  n°  94.  —  Étude  de 
gitane,  dessin,  E.  n°  216;  n°  95.  —  Groupes  d'insurgés  espa- 
gnols, dessin,  E.  n°  220  ;  V.  n°  99.  —  Intérieur  d'une  cour  à 
Madrid,  dessin  à  la  plume.  E,  n°  223  ;  V.  n°  102.  —  Intérieur 
d'une  posada  (Espagne),  dessin  à  la  plume.  E.  n°  22  5  ; 
V.  n°  104.  —  Environs  de  Madrid,  dessin  à  la  plume. 
E.  n°  226. 

1  Aquarelle.  E.  n°  86;  V.  n°  21,  4,600  fr.,  appartient  au 
Musée  du  Luxembourg. 

a  Intérieur  delà  cathédrale  de  Barcelone.  Dessin,  E.  n°  21 1  ; 
V.  n°  91.  —  Étude  dans  VAlca^ar  de  Séville.  Tableau,  E. 
n*  41;  V.  n°  10,  65o  fr.  —  Chapiteau  de  colonne  à  l'Ai- 
hambra  de  Grenade.  Dessin,  E.  n°  224;  V.  n°  io3. 
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Milans  del  Bosch  commandant  de  la  nouvelle 
Castille,  qui  appartient  à  la  duchesse  de  Castiglione 
Colonna.  Il  est  plein  d'originalité  et  de  hardiesse;  il 
est  vivant. 

En  mars  1869,  Regnault  retourna  en  Italie  pour 
peindre,  dans  le  délai  réglementaire,  son  envoi  de 
deuxième  année,  et  terminer  son  tableau  de  Judith 
et  Holopherne  qu'il  avait  commencé  en  1868. 

Holopherne,  les  membres  raidis  par  l'ivresse,  re- 
pose sur  des  tapis  aux  dessins  bizarres  et  aux  cou- 
leurs éclatantes  ;  il  occupe  les  deux  tiers  du  tableau. 

Judith  —  qui  rappelle  par  certains  côtés  la  Thétis 
du  prix  de  Rome,  —  est  debout  dans  l'ombre  :  elle 
a  l'attitude  noble  et  majestueuse,  le  masque  cruel, 
les  carnations  mates  ;  elle  est  superbement  vêtue 
d'une  longue  robe  blanche,  elle  porte  nouée  autour 
des  reins  une  longue  jupe  de  mousseline  bleue,  semée 
d'étoiles  d'argent,  qui  est  une  merveille. 

Sa  main  chargée  de  bijoux  est  armée  d'un  Kandjar 
mince  et  aigu.  «  Par  un  retour  naturel  à  la  légende 
biblique,  dit  M.  Armand  Sylvestre  2,  on  pense  avec 
effroi  que  ce  frêle  poignard  devra  séparer  une  tête 
humaine  de  son  cou  mutilé,  et  la  besogne  épou- 
vantable de  la  courtisane  héroïque  apparaît  avec  un 
raffinement  d'horreur.  Que  la  Judith  d'Horace  Ver- 
net  était  moins  terrible  avec  son  yatagan  de  mame- 
luck,  naïf  instrument  de  terreur!  Mais  aussi  c'est 
que  Y  Holopherne  de  Regnault  n'est  pas  un  bellâtre 
frisé  C'est  un  rude  soldat,  tout  nu,  aux  cheveux 

1  Portrait  inachevé.  E.  n°  35. 

2  A.  Sylvestre,  le  Soir,  26  janv.  1871. 
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ras,  anéanti  dans  le  sommeil  d'une  double  ivresse, 
très-noir  parmi  des  draperies  éclatantes,  un  très- 
beau  morceau  de  peinture,  n'ayant  guère  d'ailleurs 
que  la  valeur  d'un  accessoire.  C'est  la  Judith  qui 
est  tout  le  tableau.  Qui  fait  l'adorable  brutalité  de 
ce  type  sauvage  ?  L'ombre  profonde  de  sa  chevelure 
aux  reflets  bleus,  drue  et  jaillissante  par  nappes,  une 
véritable  crinière  tragique,  comme  a  dit  le  poëte 
des  Femmes  damnées?  ~~  La  lumière  vague  où  les 
paupières  sont  noyées  par  le  rayonnement  fauve  des 
yeux  indécis?  —  La  rigidité  des  traits  de  la  face?  — 
La  matité  étincelante  de  la  poitrine  implacable- 
ment froide?  —  L'amoncellement  de  bijoux  multi- 
colores et  de  tissus  métalliques  autour  de  ce  corps 
nerveux  et  brun?  —  Un  peu  de  tout  cela,  sans  doute, 
et  plus  que  tout  cela,  ce  que  la  volonté  du  peintre 
laisse  de  son  âme  et  de  sa  pensée  vivante  dans  l'œuvre 
qu'il  a  aimée.  Et  ne  l'a-t-il  pas  bien  comprise,  cette 
figure  légendaire  de  la  trahison  féminine,  Judith, 
cette  sœur  de  Dalila,  fille  de  la  race  où  les  femmes 
adoraient  l'or,  et  les  hommes  le  sang?  » 

Si  les  détails  sont  admirables,  l'ensemble  de  la 
composition  laisse  un  peu  à  désirer  :  on  sent  que 
l'artiste  n'était  pas  maître  de  son  sujet,  ou  du  moins 
qu'il  n'était  pas  fixé;  du  reste,  on  raconte  qu'il  avait 
commencé  à  peindre  la  veuve  de  Manassé  en  costume 
plus  sévère  comme  il  convient  pour  la  noble  mis- 
sion qu'elle  allait  remplir,  et  puis  il  a  changé  d'idée, 
il  a  trouvé  que  ce  n'était  pas  assez  gai,  que  cela  ne 
prêtait  pas  à  l'ornementation,  à  la  couleur  :  il  a  cru 
qu'il  était  préférable  de  représenter  Judith  en  habits 
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de  fête,  et  tombant  dans  l'excès,  ne  cherchant  plus  le 
sentiment  antique  que  dans  les  détails  de  la  décora- 
tion, il  a  fait  porter  toute  sa  peinture  sur  les  fines 
draperies  de  gaze,  sur  les  bijoux  dont  il  a  paré  le 
corps  et  jusqu'aux  doigts  de  pied  de  sa  Judith  ;  il  en 
est  venu  pour  donner  plus  de  richesse  et  plus  de 
chaleur  au  coloris,  à  emprunter  la  gamme  de  ses 
tons  à  ces  matières  colorantes  que  la  science  moderne 
a  découvertes  dans  le  goudron  et  dans  la  houille. 

En  tout  cas,  pressé  par  le  temps,  il  sacrifia  la  par- 
tie gauche  du  tableau. 

Le  tableau  de  Judith  et  Holopherne  qui  figura 
aux  envois  de  Rome  de  1869,  appartient  au  musée 
de  la  ville  de  Marseille 

C'est  dans  la  campagne  de  Rome,  que  Regnault 
trouva  le  type  de  la  Salomé  :  mais  il  n'arriva  que 
lentement  et  sans  idée  préconçue  a  en  faire  le  tableau 
que  nous  admirons  tous. 

Ce  n'était  d'abord  qu'une  étude  d'après  nature,  la 
tête  d'une  chaucharde,  dont  l'étrange  caractère  avait 
frappé  l'artiste,  et  qui  posera  ensuite  pour  la  Pythie  de 
Marcello  (Mme  Colonna);  bientôt  Regnault  y  ajoute 
un  buste  ;  ce  n'était  encore  qu'un  portrait,  qui  se 

(1)  Le  musée  de  Marseille  —  ou  plutôt  le  conseil  muni- 
cipal delà  ville  de  Marseille,  —  n'a  pas  voulu  prêter  la  Judith 
pour  l'exposition  des  œuvres  du  peintre.  Les  organisateurs  de 
l'exposition  comptaient  l'obtenir  :  ils  la  firent  même  figurer 
au  Catalogue  sous  le  n°  65.  Mais  ils  apprirent  bientôt  qu'il  fal- 
lait y  renoncer  :  on  leur  fit  savoir  qu'il  y  avait  des  formalités 
à  remplir,  qu'ilfallait  nommer  une  commission  qui  délibérerait 
et  ferait  un  rapport,  sur  lequel  le  conseil  déciderait,  à  la  séance 
suivante.  C'est  ainsi  qu'en  France,  on  arrive  toujours  trop 
tard,  grâce  aux  traditions  bureaucratiques. 
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détachait  sur  une  tenture  rouge  à  ramages  bleus  et 
qui  avait  alors  pour  titre  :  Etude  de  Jemme  afri- 
caine; alors  changeant  la  tenture  du  fond,  ajoutant 
un  morceau  à  droite,  un  à  gauche,  un  en  bas,  ainsi 
qu'on  peut  le  voir  sur  l'original,  entourant  le  buste 
d'accessoires  savamment  choisis  qui  décident  après 
coup  du  titre  qu'il  donnera  à  son  tableau,  il  fait  de 
la  Salomé  un  chef-d'œuvre,  comme  Salvator  Rosa, 
de  deux  toiles  peintes  en  voyage,  dans  des  contrées 
différentes,  à  des  intervalles  assez  éloignés,  faisait 
un  paysage. 

La  Bohémienne  était  devenue  la  fille  d'Hérodiade  : 
elle  est  là,  assise  sur  un  coffret,  aux  incrustations 
d'ivoire,  elle  attend.  Bien  que  d'une  main  distraite 
elle  joue  avec  la  poignée  du  couteau  ciselé  qui  va 
trancher  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste,  bien  qu'elle 
tienne  sur  ses  genoux  des  instruments  de  mort,  et  le 
bassin  dans  lequel  elle  va  présenter  cette  sanglante 
dépouille  à  Hérode  Antipas  son  oncle,  elle  est  sans 
pensée  comme  un  animal,  à  la  grâce  sinistre  et  fa- 
rouche, qui  ne  sait  pas  qu'il  est  redoutable  et  char- 
mant :  nulle  expression  dans  cette  tête,  pleine  de 
bestialité,  et  même  quelque  peu  simiesque,  sinon  un 
regard  provocant,  animé  par  un  éclair  de  folie,  et 
quelque  chose  de  sauvage  et  delascif  dans  le  sourire  ; 
le  front  est  bas  ;  la  lèvre  à  la  fois  féroce  et  volup- 
tueuse; la  chevelure  abondante,  emmêlée,  volontai- 
rement excessive  et  d'un  noir  de  corbeau,  se  détache, 
à  l'emporte-pièce  comme  une  tache  d'encre,  sur  les 
blanches  carnations  de  la  peau  et  sur  la  tenture  de 
satin  citron  clair,  de  la  tonalité  la  plus  éclatante 
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et  la  plus  étincelante,  qui  sert  de  fond  au  tableau 
et  qui  sans  une  ombre,  sans  un  pli,  enveloppe  la 
Salomé  comme  dans  une  auréole  fulgurante;  les 
épaules,  dans  leur  rondeur  charmante,  laissent  glis- 
ser la  chemisette  ;  le  serpent  enroulé  autour  du  bras 
darde  des  yeux  d'escar  boucle;  les  babouches  dan- 
sent dans  les  pieds  mignons;  les  membres  semblent 
avoir  la  souplesse  du  reptile  et  la  dureté  de  l'acier. 

Ce  type  singulier  est  plus  vrai  et  surtout  plus  vi- 
vant que  cette  pâle  et  incolore  figure  de  la  Décolla- 
tion de  saint  Jean-Baptiste  qui  se  trouve  au  Louvre. 
On  sent  la  poésie  sauvage  de  la  Bible,  et  dans  cette 
antithèse  peinte  le  charme  de  la  forme  fait  oublier 
l'horreur  du  fond. 

«  Le  problème,  dit  P.  Mantz  ici  était  à  la  fois 
d'enlever  des  carnations  qui  restent  lumineuses  sur 
ce  fond  d'une  implacable  splendeur  et  de  marier 
sans  brutalité  le  noir  absolu  des  cheveux  à  toutes 
les  clartés  ambiantes.  Regnault  y  est  parvenu  : 
sans  amoindrir  l'effet  de  contraste,  qui  est  la  moitié 
de  son  tableau,  il  a  usé  de  tons  rompus,  de  nuances 
atténuées  qui  mettent  l'accord  dans  ce  concert  de 
sonorités.  Des  gazes  transparentes  qu'illuminent  des 
reflets  d'or,  des  roses  tournant  au  jaune  passent  çà 
et  là  sur  les  chairs  et  les  relient  par  des  finesses 
exquises  à  la  brillante  étoffe  qui  tapisse  le  fond. 
C'est  par  un  art  merveilleux  que  la  figure  conserve 
sa  valeur,  et  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  tache  criarde 
dans  cette  peinture  où  le  contraste  s'exalte  systémati- 

*  P.  Mantz,  p.  80. 
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quement,  et  où  l'harmonie  se  déroule  de  l'extrême 
clair  à  l'extrême  obscur.  Gardons-nous  d'oublier  de 
quelle  demi  teinte  légère  Regnault  a  baigné  les 
chairs  de  la  bohémienne.  Sous  la  jupe  de  gaze  aux 
rayures  qui  les  voile  à  demi,  ses  jambes  nues,  ses 
pieds  délicats  posés  sur  des  babouches  merveilleuses 
sont  caressés  par  une  atmosphère  d'une  indicible 
limpidité.  Partout,  d'ailleurs,  l'exécution  savante  et 
souple  est  incomparable,  ce  que  les  profanes  ont  pu 
dire  devant  ce  tableau,  nous  l'ignorons,  mais  nous 
savons  qu'il  a  été,  qu'il  sera  toujours  la  joie  des 
coloristes.  » 

En  effet,  la  Salomé,  dans  sa  coquetterie  sauvage, 
est  la  personnification  charmante  de  la  courtisane 
voluptueuse  de  l'Orient  :  mais  c'est  surtout  la  réali- 
sation d'un  rêve  de  coloriste  :  c'est  autant  un  tableau 
qu'une  symphonie  de  couleurs  où  l'on  ne  sait  ce  que 
l'on  doit  le  plus  admirer,  le  miracle  des  jaunes  sur 
jaunes,  ou  les  chatoiements  de  l'or  et  de  la  soie,  ou 
les  bouquets  de  tons,  ou  les  scintillements  de  cou- 
leurs qui  ne  montrent  que  des  paillettes. 

Le  tableau  achevé,  H.  Regnault  voulait  encore 
trouver  l'occasion  d'exercer  ses  aptitudes  décoratives 
et  son  talent  essentiellement  ornemental  ;  il  voulait 
continuer  la  couleur  jusque  dans  le  cadre  et  peindre 
des  cartouches  de  faïence  :  il  y  renonça  :  mais  ce 
n'est  pas  sans  motif  qu'il  choisit  un  cadre  d'ébène 
pour  entourer  la  toile  où  il  avait  déposé  l'empreinte 
de  son  génie  :  c'était  pour  faire  valoir  son  tableau, 
pour  harmoniser  cet  ornement  avec  l'objet  principal, 
de  manière  à  l'embellir  sans  le  faire  oublier  ;  c'était 
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pour  concourir  à  Feffet  optique  qu'il  voulait  pro- 
duire ;  c'était  pour  faire  pendant  à  la  chevelure  de 
son  héroïne. 

Salomé  la  Danseuse  parut  au  salon  de  1870 
mais  elle  n'eut  qu'une  médaille,  et  cela  après  que 
onze  tours  de  scrutin  eurent  été  nécessaires  pour 
départager  le  jury,  hésitant  à  décerner  la  grande 
médaille  à  ce  petit  tableau  ou  bien  au  Dernier 
jour  de  Corinthe,  de  Tony  Robert-Fleury.  Je  crois 
que  Ton  fit  plus  de  cas  de  la  quantité  que  de  la 
qualité  et  Regnault  ne  fut  pas  l'heureux  vainqueur. 

La.  Salomé  fut  vendue,  en  1870,  par  Regnault 
14,000  fr.  à  un  marchand  espagnol  qui  l'acheta  sans 
l'avoir  vue,  et  qui  la  revendit  à  un  de  nos  plus  cé- 
lèbres marchands  de  tableaux  :  de  là,  elle  passa  dans 
la  collection  de  M.  Brame,  puis  dans  celle  de  Mraede 
Cassin  qui,  si  Ton  en  croit  la  renommée,  l'aurait 
payée  355ooo  fr.. 

Revenu  à  Madrid,  Regnault  peint  la  copie  obliga- 
toire que  doit  envoyer  tout  élève  de  l'Académie  de 
Rome,  et  qui  reste,  comme  propriété  du  gouverne- 
ment, à  l'Ecole  des  beaux-arts.  Il  choisit  pour  modèle 
la  Reddition  de  Bréda  par  Velasquez,  plus  connue 
sous  le  nom  de  Las  Lanças,  à  cause  de  la  forêt  de 
piques  qui  se  dessine  au  coin  du  cadre. 

«  En  présence  des  armées  espagnole  et  flamande, 
le  marquis  de  Spinola,  accompagné  d'un  groupe  de 
généraux,  reçoit  du  gouverneur  de  Bréda  les  clefs  de 
la  ville.  C'est  à  la  fois  de  l'histoire  et  de  la  chroni- 


1  Livret,  N°  23go  ;  E.  n  55. 
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que  :  le  spectacle  est  solennel  et  cependant  il  reste 
familier,  grâce  à  la  vérité  des  attitudes,  à  l'intimité 
des  physionomies  où  Velasquez  est  demeuré  ce  qu'il 
était  essentiellement,  un  portraitiste.  Le  tableau  des 
lances  est  d'une  coloration  très-montée  :  les  bleus 
plus  ou  moins  intenses  y  abondent  avec  les  violets, 
les  verts,  les  bruns;  l'acier  des  armures  brille  dans 
la  lumière  attiédie,  mais  ces  splendeurs  se  modèrent 
et  s'éteignent,  Velasquez  étant,  pour  le  ton  rompu, 
le  maître  des  maîtres  *.  » 

Regnault  quitte  bientôt  Madrid  en  laissant  le 
tableau  des  Lances  inachevé  et  en  confiant  à  une 
autre  main  le  soin  de  le  finir  ou  à  peu  près.  C'est 
que  Regnault  avait  trop  de  fougue  pour  se  plaire 
longtemps  à  copier  un  tableau,  fût-il  un  chef-d'œuvre. 
D'ailleurs  cette  copie  ne  réussit  pas  complètement 
à  rendre  l'éclat  qu'on  admire  sur  la  toile  originale 
du  Musée  de  Madrid  2. 

Le  9  août  1869,  Regnault  arrive  à  Barcelone  3  :  il 
en  part  aussitôt  pour  se  rendre  à  Majorque,  à  Ali- 
cante  et  à  Grenade. 

De  ces  divers  séjours,  il  rapportera  des  aquarelles, 
des  croquis  largement  traités  au  crayon  noir  repré- 
sentant des  panoramas  de  montagnes  aux  environs 
de  Majorque4  et  d'Alicante5,  qui  devaient,  un  jour 
ou  l'autre,  encadrer  quelque  grande  composition. 

1  P.  Mantz,  p.  76. 

2  E.  n°  32. 

3  Barcelone,  cour  du  Palais  de  Justice,  dessin,  E.  n°  227; 
V.  n°  io5. 

4  Crayon  noir,  n°  25o,  25 1,  254;  V.  nos  124,  125  et  128. 

5  Citadelle  d'Alicante.  Aquarelle,  E.  n°  102;  V.  n°  35, 
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Henri  Regnault  avait  ressenti  une  vive  impression 
de  son  séjour  à  Grenade;  il  avait  passé  de  longues 
heures  à  voir  le  soleil  se  jouer  dans  les  arabesques  de 
l' Alhambra  :  dans  chaque  recoin  du  palais  des  rois 
maures,  il  avait  découvert  des  horizons  nouveaux,  il 
avait  trouvé  le  sujet  d'études  à  l'huile,  des  aquarelles 
dont  la  plupart  sont  des  merveilles  de  délicatesse  et 
de  fini,  ou  des  esquisses  au  crayon,  destinées  à  être 
utilisées  dans  ses  tableaux  futurs 

65o  fr.  —  Lavoir  aux  environs  d'Alicante,  aquarelle,  E.  io3  ; 
V.  n°  36,  950  fr.  —  Environs  d'Alicante,  aquarelle,  E.  n°  104; 
V.  n°  37,  700  fr.  —  Alicante,  crayon  noir,  E.  nos  252,  253, 
257,  2^9,  260,  262,  267,  272  à  275  ;  V.  n°  126,  127,  i3i,  1 33, 
1 36,  141,  146  à  149. 

1  Alhambra  de  Grenade,  salle  des  bains,  peinture.  E.  n°  54  ; 
V.  n°  14,  2,3oo  fr.  —  Toréador,  étude  de  costume,  peinture, 
E.  n°  56;  V.  n°  i5,  525  fr.  —  Alhambra,  entrée  de  la  salle 
des  deux  Sœurs,  peinture,  E.  n°  57;  V.  n°  16,  4,700  fr.  — 
Alhambra,  salle  des  deux  Sœurs,  peinture  E.  n°  58;  V. 
n°  17,  5,3oo  fr.,  appartient  à  M.  Cahen  d'Anvers.  —  Bains  des 
femmes  à  V Alhambra,  aquarelle,  E.  n°  91  ;  V.  n°  24,  410  fr. 
—  Salle  des  Abencerrages  avec  la  cour  des  Lions  a  V Alham- 
bra, aquarelle,  E.  n°  92  ;  V.  n°  25,  3, 000  fr.  appartient  à 
Mme  la  baronne  Nathaniel  de  Rothschild.  —  Alhambra,  Patio 
des  lions,  aquarelle,  E.  n°  93  ;  V.  nc  20,  1,000  fr.  —  Cour 
mauresque  avec  laurier  rose  (Grenade),  aquarelle,  E.  n°  94  ; 
V.  n°  27,  6,3oo  fr.,  appartient  à  Mme  la  baronne  Nathaniel  de 
Rothschild.  —  Alhambra,  entrée  de  la  salle  des  deux  Sœurs, 
aquarelle,  E.  n°  qb;  V.  n°  28,  4,100  fr.,  appartient  au  Musée 
du  Luxemboug.  —  Alhambra,  intérieur  et  Mirador  de  la  salle 
des  deux  Sœurs,  aquarelle,  E.  n°  96;  V.  n°  29,  2,100  fr., 
appartient  au  Musée  du  Luxembourg.  —  Alhambra,  cour  des 
lions,  aquarelle,  E.  n°  97;  V.  n°  3o,  4,5oo  fr.  —  Lavoir  mau- 
resque à  Grenade,  aquarelle  E.  n°  98  ;  V.  n°  3i,  1,900  fr., 
appartient  à  Mme  la  baronne  Nathaniel  de  Rotschild.  —  Lavoir 
mauresque  à  Grenade,  aquarelle,  V.  100;  V.  ne  33,  1,600  fr., 
appartient  à  Mme  la  baronne  Nathaniel  de  Rothschild.  — 
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Vers  la  fin  de  1869,  il  alla  à  Séville  1  et  jusqu'à 
Gibraltar,  et  de  là  —  la  tentation  est  si  grande  et  si 
facile  à  satisfaire  —  il  s'était  embarqué  pour  Tanger. 
Il  semblait  que  l'Espagne,  déjà  si  chaudement  en- 
soleillée, ne  suffisait  plus  à  cette  imagination  amou- 
reuse de  couleur  et  qu'il  cherchât  non  plus  les  ves- 
tiges éparsde  la  civilisation  arabe,  mais  qu'il  Voulût 
vivre  en  pleine  lumière. 

C'est  à  Tanger  qu'il  trouvera  le  pays  de  ses  rêves. 

Cette  petite  ville,  qui  n'est  plus  une  forteresse,  si 
jamais  elle  le  fut,  comme  le  ferait  croire  le  souvenir 
du  bombardement  de  Tanger  et  de  Mogador,  cette 
petite  ville  offre  au  voyageur  qui  arrive  d'Europe 
un  charme  fascinateur;  elle  devait  séduire  Regnault 
par  son  site  pittoresque,  par  son  architecture  bizarre, 
par  les  costumes  qui  ont  gardé  le  jet  libre  et  puis- 
sant de  la  draperie  antique  et  surtout  parla  richesse 
et  la  variété  des  types  humains,  pleins  de  caractère 
et  de  physionomie,  qui  affluent  les  jours  de  marché 
dans  les  bazars . 

C'était  déjà  une  vision  anticipée  de  l'Orient,  la  terre 
radieuse  où  la  couleur  s'absorbe  dans  la  lumière  avec 

Alhambra,  porte  intérieure,  aquarelle,  E.  n°  101  ;  V.  n°  34, 
75o  fr.  —  Fontaine  dans  V  Alhambra,  aquarelle,  E.  n°  106  ; 
V.  n°  39,  i,525  fr.  —  Alhambra,  étude,  esquisse  à  l'essence 
sur  papier,  E.  n°  107;  V.  n°  40,  3oo  fr.  —  Première  cour  de 
VAlhambra,  dessin,  E.  n°  23i;  V.  n<>  106;  —  Alhambra, 
Patio  des  lions,  dessin,  E.  n°  232;  V.  n°  107.  Alhambra 
Mirador  de  Lindaraj a,  dessin,  E.  n°  233  ;  V.  n°  108. 

1  Galerie  et  porte  de  VAJca^ar  de  Séville,  peinture,  E.  n°  53  ; 
V.  n°  i3,  4,200  fr.  —  Étude  de  VAlcaçar  de  Séville,  aquarelle, 
E.  n°  io5;  V.  n°  38,  25o  fr.  —  Alca^ar  de  Séville ,  études, 
E.  n°  240  à  245  ;  V.  n°  1 1 3  à  118. 
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d'étonnantes  finesses  pour  faire  corps  avec  elle,  où  la 
lumière  se  glisse  dans  les  intérieurs  les  plus  mysté- 
rieux, et  enveloppe  tous  les  objets,  sans  vive  opposi- 
tion d'ombre,  par  le  discret  éclat  du  reflet. 

Après  un  premier  et  très-court  séjour  à  Tanger, 
il  revient  à  Gibraltar,  et  traverse  une  seconde  fois 
le  détroit,  en  compagnie  de  M,  Clairin. 

«  Ils  louent,  dit  M.  Timbal  *,  dans  un  quartier  de 
la  ville,  voisin  de  celui  des  Juifs,  une  maison  qui 
avait,  par  fortune,  une  porte  donnant  sur  une  im- 
passe, de  telle  sorte  que  l'on  pouvait  entrer  et  sortir 
sans  être  vu  :  condition  importante  pour  des  peintres 
qui  comptaient  faire  poser  chez  eux  tous  ceux  qu'ils 
décideraient  par  des  séductions  bien  sonnantes.  Un 
musulman  qui  fréquente  la  maison  d'un  chrétien 
court  mille  vexations  ;  quant  aux  femmes,  leur  fai- 
blesse les  expose  à  recevoir  des  coups  de  bâton, 
dont  le  nombre  varie  entre  deux  et  trois  cents.  Les 
précautions  n'étaient  donc  pas  superflues,  et  ils 
avaient  eu  la  main  heureuse  dans  leurs  recherches. 

«  Une  fois  maîtres  de  la  maison,  ils  en  arrangèrent 
la  cour  intérieure,  le  vieil  atrium  antique,  dont 
l'usage  s'est  conservé  en  Orient,  de  manière  qu'elle 
pût  leur  servir  d'atelier.  Un  toit  de  verre  les  défen- 
dait de  la  pluie,  sans  leur  retirer  les  mille  ressources 
d'ombre  et  de  lumière  que  le  soleil  leur  apportait. 
C'était  l'hôte  ami  qui  avait  toujours  droit  d'entrée 
dans  la  maison  et  qu'ils  chargeaient  du  soin  de  faire 
valoir  les  ornements  empruntés  à  l'Alhambra,  dont 

1  Timbal,  le  Français,  ï6  mars  1872. 
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sans  crainte  d'une  inutile  fatigue  ils  avaient  embelli 
les  murs  et  les  colonnes  de  leur  patio.  » 

Ces  peintures  à  fresque  d'un  nouveau  genre  de- 
vaient en  même  temps  décorer  l'atelier  et  servir  de 
rehauts  aux  modèles  que  Regnault  voudrait  étu- 
dier et  reproduire. 

«  Tout  meuble  qui  rappelait  l'Europe,  continue 
M.  Timbal,  fut  chassé  du  sanctuaire;  on  y  vécut 
sur  des  tapis  ;  on  relégua  dans  des  pièces  cachées  les 
ustensiles  du  ménage  et  les  engins  de  peinture. 

«  Toute  une  petite  smala  de  domestiques  fut  atta- 
chée à  la  maison.  Le  palefrenier  était  une  espèce  de 
Triboulet,  aux  jambes  gonflées  par  Téléphantiasis, 
qui  n'en  était  pas  moins  le  premier  cavalier  de 
Tanger  :  il  s'appelait  Ali  Pata.  Aïscha,  bonne  petite 
moresque,  faisait  le  ménage;  c'était  elle  qui  était 
chargée  du  soin  difficile  et  dangereux  d'introduire 
les  amies  qui  se  décideraient  à  laisser  faire  leur  por- 
trait. 

«  Que  de  journées  charmantes  s'écoulèrent  ainsi.  » 

Néanmoins  H.  Regnault  quitte  encore  une  fois 
Tanger  :  il  traverse  Séville,  Cordoue  1  et  Grenade  2, 
et  franchissant  la  Sierra  Nevada,  il  arrive  à  Guadix  3, 

1  Étude  de  la  Mosquée  de  Cordoue,  dessin,  E.  n°  249;  V. 
n°  123. 

2  Colonnade  du  Patio  des  lions  à  l'Alhambra,  peinture, 
esquisse  appartenant  à  Mllc  Geneviève  Bréton.  E.  n°  59. 

3  Guadix  est  une  petite  ville  de  la  province  de  Grenade^ 
située  sur  les  bords  du  fleuve  du  même  nom.  —  Guadix, 
crayon  noir,  fusain,  mine  de  plomb.  E.  nos  255,  256,  258, 
261,  263,  264,  268,  269,  270,  271  ;  V.  nos  129,  i3o,  1 35, 
137,  i38,  142,  143,  144,  145. 
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et  traduit  son  admiration  dans  ces  splendides  pano- 
ramas d'un  modèlé  exquis  et  d'une  vigueur  éton- 
nante où  il  montre  une  science  peu  commune  de  la 
perspective  aérienne. 

Bientôt,  il  reprend  le  chemin  de  son  cher  Tanger  : 
Regnault  avait  la  pensée  de  s'y  installer  pour  quel- 
ques années  et  il  comptait  aller  passer  au  Maroc 
une  ou  plusieurs  saisons,  comme  d'autres  vont  à 
Bougival  ou  à  Fontainebleau. 

Il  acheta  un  terrain  sur  la  route  de  Tanger  à  Te- 
touan,  hors  la  ville,  dans  un  quartier  qui,  pour  tout 
autre  que  lui,  —  tant  était  grand  le  respect  qu'il  inspi- 
rait aux  indigènes,  —  n'aurait  pas  présenté  au  point 
de  vue  de  la  sécurité  toutes  les  qualités  désirables; 
il  choisit  le  terrain  assez  grand  pour  y  construire 
une  maison  d'habitation  avec  un  vaste  atelier  et  ses 
dépendances  (chenil,  écurie,  basse-cour),  et  il  en 
élevait  déjà  les  murs  qui,  hélas,  devaient  rester  à 
l'état  de  ruines,  avant  d'avoir  été  achevés. 

Il  travaillait  néanmoins  avec  ardeur,  heureux 
d'avoir  reconquis  sa  liberté;  car  si  Regnault  admi- 
rait Velasquez  et  les  maîtres  de  F  École  espagnole,  il* 
n'aimait  pas  à  chercher  son  aspiration  ailleurs  que 
dans  la  nature. 

Aussi,  peu  de  temps  après  son  retour  de  Tanger,  se 
donnait-il  pleine  carrière;  il  peint  successivement 
un  nombre  considérable  de  tableaux,  d'aquarelles, 
comme  s'il  avait  conscience  que  ses  jours  étaient 
comptés. 

C'est  d'abord  la  Sentinelle  marocaine  à  la  porte 
d'un  bascha  qui  fut  mise  en  vente,  par  M.  Allou, 
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au  commencement  de  février  1872,  à  l'hôtel  Drouot, 
et  qui  fut  achetée  24,000  fr.  par  M.  le  Baron 
Ed.  de  Rothschild  *, 

C'est  un  Patio  à  Tanger  2,  et  un  intérieur  de 
harem  marocain  3,  deux  toiles,  où  des  femmes  assises 
sur  des  coussins  ou  nonchalamment  étendues  sur 
des  tapis,  font  le  kief,  c'esc-à-dire  se  livrent  à  toutes 
les  douceurs  du  rien  faire  oriental.  Le  sujet  est  le 
même  :  mais  il  y  a  d'importantes  variantes  de  per- 
sonnages et  d'architectures,  ce  qui  est  l'essentiel, 
car  les  personnages  sont  à  peine  esquissés,  et  cepen- 
dant quelques  traits,  jetés  comme  au  hasard,  font 
sentir  qu'il  y  a  là  dessous  une  forme  humaine,  un 
mouvement,  en  un  mot  la  vie.  Devant  ces  tentures 
et  ces  tapis  qui  présentent  des  puissances  et  des 
bonheurs  de  contrastes  à  la  fois  suaves  et  ardents, 
on  pense,  comme  on  l'a  dit,  à  des  mosaïques  veloutées  : 
et  seuls,  ceux  qui  ont  vu  ces  pays  aimés  du  soleil 
peuvent  comprendre  toute  la  valeur  de  cette  colonne 
d'un  blanc  laiteux  qui  rayonne  avec  une  intensité 
qu'aucun  peintre  encore  n'avait  pu  traduire. 

C'est  le  Départ  pour  la  fantasia  à  Tanger  4,  qui 
appartient  à  M.  Fressinet  de  Marseille.  Un  maro- 
cain à  cheval,  tient  un  long  fusil  négligemment 
posé  sur  l'épaule  ;  le  corps  renversé  un  peu  en  arrière, 
il  retourne  la  tête  pour  adresser  quelques  mots  à 
un  jeune  maure  qui  s'en  va  courant  auprès  de  lui. 

1  K.  n°  60. 

2  E.  n°  62. 

3  E.  n°  63  ;  V.  n°  18;  5,  i5o  fr. 

4  E.  no  61. 
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C'est  une  grande  toile  d'une  peinture  très-savante 
mais  volontairement  étrange,  vigoureuse  de  concep- 
tion et  de  coloris,  ^Exécution  sans  jugement  sous 
les  rois  Maures  de  Grenade. 

«  Debout  à  l'entrée  d'un  palais  mauresque,  un 
bourreau  aux  carnations  bronzées,  à  la  longue  tuni- 
que rose  vient  d'accomplir  sa  sinistre  besogne.  A  ses 
pieds  gît,  dans  cette  attitude  strapassée  et  gauche 
qui  contracte,  dit-on,  les  membres  des  décapités,  le 
cadavre  d'un  personnage  somptueusement  vêtu.  La 
tête  a  roulé,  exsangue  et  livide,  sur  les  premières 
marches  de  l'escalier;  une  large  flaque  de  sang  ver- 
meil s'étale  sur  les  dalles  blanches.  Le  bourreau,  in- 
finiment sérieux  et  satisfait  d'avoir  accompli  son 
rôle  selon  les  règles  de  l'art,  essuie  tranquillement 
au  pan  de  sa  robe  la  lame  de  son  yatagan.  » 

Sur  le  visage  de  l'exécuteur,  il  n'y  a  ni  joie,  ni 
remords,  il  n'y  a  ni  cruauté,  ni  colère  :  il  est  calme 
et  indifférent  devant  cette  tête  coupée,  qui  vivante 
encore,  grimace  en  le  regardant;  il  a  la  conscience 
en  repos  :  il  a  tué  parce  que  c'était  son  droit  et  son 
bon  plaisir.  Où  a  commencé  la  tragédie  qui  vient 
de  se  dénouer?  qu'importe!  Le  malheureux  ainsi 
supplicié  sur  les  marches  d'un  escalier  paye  de  sa 
vie  un  sourire  sans  doute,  un  regard,  un  baiser 
cueilli  sur  les  lèvres  de  quelque  sultane  désœuvrée. 

«  Dans  cette  donnée  que  Delacroix  aurait  naturel- 
lement tournée  au  tragique  et  qui,  à  vrai  dire,  n'est 
pas  d'une  gaieté  folle,  Regnault  a  vu  surtout  une 
occasion  d'essayer  des  combinaisons  de  couleurs  , 
des  harmonies  inédites.  L'exécuteur,  nous  l'avons 
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dit,  a  les  chairs  brunes  d'un  Africain;  sa  robe  est 
d'un  ton  pareil  à  celui  des  roses  à  demi-séchées,  un 
étroit  linge  blanc  entoure  son  front.  Ainsi  conçue 
dans  une  gamme  dont  la  vigueur  s'atténue  par  les 
reflets  d'un  jour  intérieur,  cette  figure  se  détache 
sur  un  fond  scintillant  et  clair,  le  vestibule  d'un  al- 
hambra  chimérique  où  l'arabesque  étincelle  aux  mu- 
railles, où  les  mille  reliefs  des  stucs  peints  et  dorés 
brillent  dans  une  lumière  fauve.  Si  donc  on  excepte 
le  bandeau  blanc  qui  illumine  le  front  du  person- 
nage, l'effet  est  cherché  dans  la  lutte  mélodieuse  des 
analogues,  les  roses  éteints  jouant  avec  les  jaunes 
roux,  et  les  orangés  avec  les  dorures. 

«  A  la  rigueur,  Regnault  aurait  pu  en  rester  là. 
Mais  intrépide  jusqu'à  l'imprudence,  il  a  adopté 
un  autre  système  pour  la  partie  inférieure  de  son 
tableau.  Les  marches  de  l'escalier  blanc,  les  taches 
pourprées  du  sang  répandu,  la  tête  cadavéreuse  et 
déjà  verdissante,  le  corps  du  décapité  luxueusement 
habillé  d'un  vêtement  de  soie  verte,  qu'avive  une 
ceinture  cerise,  constituent  un  ensemble  de  notes 
puissantes  et  gaies  qui  s'exhalent  par  leur  juxtapo- 
sition, mais  qui,  si  l'on  voulait  examiner  la  thèse  au 
point  de  vue  littéraire,  sont  peut-être  un  moyen 
singulier  pour  exprimer  l'émotion  que  devrait  pro- 
duire une  scène  aussi  lugubre  » 

On  raconte  qu'à  Tanger,  il  lui  prit  un  jour  fan- 
taisie de  se  faire  dire  la  bonne  aventure  par  une 
gitana  ;  il  la  fit  entrer  dans  son  atelier,  moins  pour 

1  P.  Mantz,  p.  81. 
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connaître  l'avenir,  que  pour  étudier  peut-être  de 
près  son  costume  ou  son  type,  et  celle-ci,  au  milieu 
de  prédictions  insignifiantes  et  banales,  en  voyant 
X exécution  sans  jugement,  lui  dit  :  «  toi  aussi,  du 
sang.  » 

L'Exécution  sans  jugement,  qui  fut  exposée  quel- 
ques jours  seulement  à  Y  Ecole  des  Beaux- Arts,  parmi 
les  envois  de  Rome  1870,  fut  envoyée  par  Durand 
Ruel  à  Londres  au  commencement  de  septem- 
bre 1870,  pour  être  vendue  :  heureusement  il  ne  se 
présenta  pas  d'acquéreur,  et  le  musée  du  Luxembourg 
pourra  s'enorgueillir  de  cette  œuvre  que  M.  Re- 
gnault  père  a  cédée  au  gouvernement  français  *. 

C'est  enfin  la  Sortie  du  pacha  à  Tanger,  le 
dernier  tableau  auquel  il  ait  travaillé  et  celui  où  se 
résument  le  plus  complètement  ses  qualités  merveil- 
leuses de  dessin  et  de  coloris,  sa  possession  de  la 
lumière,  son  faire  si  original  2. 

L'empereur  du  Maroc,  à  la  porte  de  son  palais, 
s'avance  à  cheval,  au  milieu  d'un  brillant  état  major, 
entre  deux  haies  de  soldats. 

C'est  un  pêle-mêle  d'hommes,  de  chevaux,  d'armes 
et  d'étendards,  composé  et  peint  comme  pour  un 
tableau  d'histoire.  Il  y  a  là  un  éclatant  et  harmo- 

*  E.  n<>  64. 

2  E.  n°  5o  ;  V.  n°  1 9.  A  la  vente  du  5  avril  1 872 ,  l'enchère  de 
7,000  fr.  a  été  couverte  par  une  surenchère  de  3,ooo  fr.  faite 
d'un  seul  coup  par  M.  Haro.  Le  public,  croyant  que  M.  Haro 
était  investi  d'un  mandat  pouvant  aller  jusqu'à  une  somme  beau- 
coup plus  considérable  ou  interloqué  par  ce  coup  rapide  et  vi- 
goureux, s'est  tenu  coi.  M.  Haro  a  gardé  le  tableau.  Quelques  ins- 
tants après,  on  lui  offrait  un  bénéfice  de  5, 000  fr,  qu'il  a  refusé. 
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nieux  fouillis  de  formes  et  de  couleurs ,  où  les  tons 
se  dégradent  et  s'opposent  à  merveille. 

Regnault  joue  avec  les  blancs,  comme  il  a  joué 
avec  les  rouges  dans  le  "Portrait  de  Mme  Duparc, 
ou  les  jaunes  dans  la  Salomé;  il  superpose  trois 
blancs  les  uns  aux  autres  :  «  il  y  a  un  mur  vu  de 
face ,  et  éclairé  de  manière  à  réfléchir  la  lumière  ; 
cependant,  ce  n'est  pas  cette  partie  qui  est  la  plus 
lumineuse;  il  y  a,  précisément  au-dessus  une  sur- 
face horizontale  où  le  soleil  donne  directement  ; 
c'est  là  qu'est  la  partie  la  plus  lumineuse,  la  plus 
haute  valeur  du  blanc.  En  arrière,  est  une  ombre 
un  peu  violette,  c'est  la  partie  de  la  même  surface 
qui  se  trouve  à  l'abri  du  soleil.  A  droite,  il  y  a  deux 
murs,  dont  l'un  se  détache  sur  l'autre,  celui  de  de- 
vant blanc  comme  la  craie,  celui  de  derrière  cré- 
meux et  rosé,  Au  fond  il  y  a  des  blancs  très-légère- 
ment atténués  ou  colorés  par  la  distance.  Et,  avec 
une  incomparable  hardiesse,  le  peintre  a  placé  contre 
ce  fond  un  cheval  à  croupe  blanche  qui  se  détache 
blanc  sur  blanc.  On  se  demande  comment  il  y  a 
réussi,  on  ne  peut  que  le  constater  *.  » 

Et  cependant  qu'était  tout  ce  qu'il  avait  déjà  pro- 
duit auprès  de  ce  qu'il  comptait  faire! 

Il  rêvait  avec  un  de  ses  amis  un  voyage  dans 
l'Inde,  il  en  caressait  depuis  longtemps  la  chimère, 
et  il  écrivait  à  cet  ami  : 

«  Partons  jeunes  pour  être  émus,  pour  pouvoir  nous  assimi- 
ler et  boire  le  soleil...  et  revenons  jeunes  pour  créer  avec 
force.  » 

1  Ath.  Coquerel,  Revue  littéraire,  1872,  p.  986. 
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Dans  une  autre  lettre  adressée  à  M.  Arthur  Du- 
pare  *,  il  parle  encore  des  voyages  qu'il  projetait  de 
faire  : 

Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  le  soleil  qui  nous  éclaire 
n'est  pas  le  même  que  le  vôtre,  et  je  vois  de  loin  avec  terreur, 
le  moment  où  il  faudra  recontempler  l'aspect  lugubre  de  nos 
maisons  et  de  nos  foules. 

Mais  avant,  je  veux  faire  revivre  les  vrais  maures,  riches 
et  grands,  terribles  et  voluptueux  à  la  fois  ;  les  vrais  maures, 
ceux  qu'on  ne  voit  plus  que  dans  le  passé.  —  Puis,  Tunis, 
puis  l'Egypte,  puis  l'Inde.  C'est  l'Inde  que  je  rêve  pour  le 
couronnement  de  ma  folie.  Je  monterai  d'enthousiasme  en 
enthousiasme,  je  me  soûlerai  de  merveilles,  jusqu'à  ce  que, 
complètement  halluciné,  je  puisse  retomber  dans  notre  monde 
morne  et  banal,  sans  craindre  que  mes  yeux  perdent  la  lumière 
éclatante  qu'ils  auront  que  pendant  deux  ou  trois  ans. 

Quand,  de  retour  à  Paris,  je  voudrai  voir  clair,  je  n'aurai 
qu'à  fermer  les  yeux,  et  alors  mauresques,  fellahs,  hind  ous 
colosses  de  granit,  éléphants  de  marbre  blanc,  palais  enchan- 
tés, plaines  d'or,  lacs  de  lapis,  villes  de  diamants  ;  tout  l'O- 
rient m'enivrera  de  nouveau.  Ah  !  la  lumière,  quelle  joie  et 
quelle  musique! 

Il  n'avait  encore  donné  que  la  moitié  de  lui-même  : 
et  il  a  emporté  avec  lui,  enfermé  dans  son  cerveau, 
le  secret  des  trésors  que  nous  étions  en  droit  d'at- 
tendre de  son  génie  et  que  seuls  ont  pu  entrevoir 
les  confidents  de  ses  plus  chères  espérances. 

«  Parmi  cent  projets  interrompus  par  sa  mort  glo- 
rieuse, dit  Th.  Gautier  2,  Henri  Regnault  caressait 
un  rêve  de  tableau  gigantesque,  dans  des  proportions 
à  la  Paul  Veronèse.  C'était  une  sorte  d'apothéose  de 
l'Islam,  dont  Clairin,le  fidus  Achates  de  Regnault, 

1  Le  Correspondant,  nov.  1 87 1 ,  p.  7^0. 

2  L'Illustration,  1872,  p.  91. 


Henri  <7{egnault 


75 


le  témoin  de  sa  vie,  le  confident  de  ses  pensées,  nous 
a  décrit  la  composition. 

«  Le  calife,  l'émir  Al-Mouménin,  le  commandeur 
des  croyants,  pour  employer  le  style  des  Mille  et 
une  Nuits,  se  tenait  debout  au  seuil  d'un  palais  de 
la  plus  riche  architecture  arabe  dont  les  portes  s'en- 
tr'ouvraient  comme  celle  d'un  tabernacle.  Un  fleuve 
où  se  reflétait  en  tremblements  lumineux  la  féerique 
construction  amenait  aux  pieds  du  calife,  sur  des 
barques  traînant  des  tapis  dans  l'eau,  les  armures 
damasquinées  et  niellées  d'or,  les  vases  d'argent,  les 
coffrets  incrustés  de  nacre,  les  bijoux  constellés  de 
pierreries ,  les  brocarts  brillants  d'orfroi,  les  étoffes 
splendidement  rayées,  toutes  les  richesses  des  peuples 
vaincus,  et  surtout,  butin  encore  plus  précieux  pour 
le  peintre  que  pour  le  calife,  les  belles  captives  blon- 
des ou  brunes  aux  cheveux  tressés  de  perles,  les  pri- 
sonniers frémissants,  les  bras  liés  au  dos,  et  sur  un 
plat  d'or  d'un  curieux  travail,  la  tête  du  roi  ennemi 
tué  dans  la  bataille. 

a  Ce  triomphe  devait  se  dérouler  à  l'aise  en  un 
cadre  immense.  Regnault  avait  fait  élever,  pour  le 
contenir  et  l'exécuter,  un  vaste  atelier  à  Tanger,  et 
déjà  les  toiles  étaient  cousues,  les  châssis  cloués;  de 
nombreuses  études  avaient  été  faites  et  de  ces  études 
la  collection  qu'on  nous  a  permis  de  voir  en  con- 
tient une  du  plus  vif  intérêt. 

«  C'est  l'Alhambra  imaginaire,  plus  splendide  que 
le  réel,  que  Regnault  avait  créé  pour  son  calife.  La 
disposition  est  celle  que  Clairin  nous  avait  indiquée. 
Au  milieu  de  la  façade  toute  brodée  de  guipures  dé- 
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coupées  dans  le  stuc,  plaquée  d'azulejos,  rayée  d'ins- 
criptions à  la  gloire  de  Dieu  et  du  sultan,  mêlant  à 
des  enroulements  de  fleurs  leurs  caractères  cufiques, 
historiée  de  colonnettes  en  albâtre  oriental  ou  en 
jaspe  fleuri ,  s'ouvre  le  porche  aux  battants  de 
cèdre,  au  fond  duquel  devait  apparaître,  comme 
dans  une  fournaise  d'or  : 

L'émir  pensif,  féroce  et  doux. 

«  Telle  devait  être  l'architecture  servant  de  fond  à 
ces  personnages  symbolisant  les  diverses  races  de 
l'Islam,  au  temps  de  l'invasion  sarrazine,  quand 
l'Orient  débordait  sur  l'Occident  et  que  le  croissant 
faisait  reculer  la  croix.  L'artiste  comptait  beaucoup 
sur  ce  tableau  pour  sa  gloire  future,  car  il  n'atta- 
chait aucune  importance  à  ce  qu'il  avait  fait  jus- 
qu'alors. Pour  lui,  le  Triomphe  de  V Islam  était 
achevé  :  il  le  voyait  scintiller  devant  ses  yeux  comme 
un  rayon  de  lumière  dans  un  monceau  d'escarbou- 
cles.  » 

Hélas  I  au  lieu  d'être  un  tableau,  au  lieu  d'être  un 
des  chefs-d'œuvre  de  l'Ecole  moderne,  cette  concep- 
tion grandiose  n'a  été  qu'un  rêve. 

H.  Regnault,dans  une  lettre  adressée  en  juin  1870, 
à  M.  Arthur  Duparc  *,  a  décrit  la  vision  éblouis- 
sante qui  remplissait  son  cœur  et  ses  yeux,  avec  un 
luxe  d'images  et  de  couleurs,  pareil  à  celui  qui  eût 
illuminé  son  tableau  :  malgré  les  doubles  emplois 
qu'elle  renferme  avec  la  citation  empruntée  à  M.  Th. 

1  Le  Correspondant,  nov.  187 1,  p.  759. 
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Gautier,  nous  la  reproduisons,  parce  qu'elle  en  est 
Futile  complément  : 

Avant  de  mourir,  je  veux  faire  une  œuvre  importante  et 
sérieuse  où  je  puisse  lutter  avec  les  difficultés  qui  m'excitent, 
sur  un  champ  digne  d'une  grande  bataille,  et  quelle  qu'en 
soit  l'issue,  quand  tu  viendras  à  Tanger,  tu  me  trouveras  en 
face  d'une  toile  immense  où  je  veux  peindre  tout  le  caractère 
de  la  domination  arabe  en  Espagne. 

J'espère  bien  rencontrer  dans  l'histoire  des  Maures  un  fait 
historique  qui  se  rapportera  à  ce  que  je  veux  faire  et  conten- 
tera tout  le  monde.  Je  commencerai  toujours  et  si  je  puis 
baptiser  mon  tableau  avant  qu'il  ne  me  quitte,  tant  mieux  J 
si  non,  j'invente  un  fait  et  je  renvoie  les  critiques  au  cha- 
pitre 59,999  d'une  histoire  arabe  indiscutée,  mais  détruite 
dans  l'incendie  ou  le  sac  d'une  ville. 

Les  deux  immenses  portes,  bleu  et  or,  de  la  Salle  des  Am- 
bassadeurs viennent  de  s'ouvrir  sur  une  galerie  dont  les  gra- 
dins sont  baignés  par  un  fleuve  ou  un  lac,  sur  les  bords  duquel 
mon  palais  est  bâti. 

Le  roi  maure  paraît,  armé  et  recouvert  de  ses  plus  fins  tis- 
sus, sur  un  cheval  richement  caparaçonné.  Il  est  impassible  et 
regarde  on  ne  sait  où,  comme  le  sphinx,  comme  une  idole, 
comme  un  élu  enfin,  un  descendant  du  prophète,  un  être 
adoré,  encensé  ! 

Aux  pieds  de  son  cheval,  un  héros,  un  général  en  chef  des 
armées  est  humblement  prosterné  et  dépose  son  épée.  Il  vient 
de  conquérir  une  province  ou  une  ville  et  l'offre  à  celui  qu'on 
ne  regarde  qu'en  tremblant  et  à  genoux  . 

Sur  les  marches  de  marbre  blanc  que  recouvrent  de  somp- 
tueux tapis  sont  échelonnés  des  guerriers  (les  plus  beaux  des 
officiers)  qui  rapportent  les  drapeaux  pris  à  l'ennemi. 

Deux  barques  sont  attachées  à  ces  marches,  et  dans  ces 
barques  de  beaux  nègres  gardent  un  groupe  de  femmes  captives, 
les  plus  belles  chrétiennes  de  la  province.  Elles  seront  présen- 
tées au  roi  après  les  drapeaux,  et  celles  sur  qui  son  regard  dai" 
gnera  s'arrêter  seront  conduites  au  harem.  A  la  proue  d'une  des 
barques,  une  tête  coupée  est  clouée,  la  tête  d'un  chef  chrétien. 

Tout  est  or,  étoffes  merveilleuses  ;  tout  est  élégance  :  archi- 
tecture, hommes,  femmes;  tout  est  précieux  :  armes,  mar- 
bres, pierreries,  chairs  de  femmes,  etc. 
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Au  milieu,  le  despote  indifférent,  insouciant  comme  les 
mahométans  ;  le  roi  regarde  à  peine  le  général  victorieux.  Les 
portes  de  son  tabernacle  s'écartent,  et  comme  une  idole  en  fer- 
mée et  dont  le  temple  s'ouvre,  il  est  là,  objet  d'adoration. 

Les  femmes  seront  demi-nues..,. 

Mais  je  suis  fou  de  t'écrire  un  tableau,  tu  le  verras. 

Avez-vous  remarqué  comme  il  ne  voit  que  beauté 
et  élégance ,  richesse  et  splendeur?  Avez-vous  re- 
marqué le  premier  et  le  dernier  mot  de  ce  fragment: 
Avant  de  mourir....  tu  le  verras? 

Ami,  tu  vas  mourir,  et  personne  ne  verra  ton 
tableau. 

Regnault  inspirait  aux  Arabes  un  grand  respect  : 
tel  apparut  Bonaparte  en  Egypte;  les  peuples  enfants 
ont  pour  les  hommes  supérieurs  qui  s'imposent  à 
eux  de  toute  la  puissance  de  leur  génie  une  sorte  de 
religion  que  nos  civilisations  égalitaires  n'admettent 
plus.  Et  non  contents  de  l'entourer  de  leur  vénéra- 
tion pendant  sa  vie,  les  indigènes  professent  encore 
pour  sa  mémoire  un  véritable  culte  :  ils  ne  voulaient 
pas  croire  qu'il  fût  mort,  ils  le  croyaient  immortel. 

Quant  à  lui,  il  avait  foi  dans  son  étoile. 


IV 


Au  commencement  d'août  1 870,  alors  que  la  con- 
fiance était  encore  dans  tous  les  esprits,  Regnault 
écrivait  à  son  père  : 

Laissez  donc  mon  frère  aller  à  son  poste.  Je  voudrais  bien 
y  être  aussi,  et  si  les  choses  vont  mal,  je  n'y  serai  pas  le  der- 
nier.... En  somme,  on  en  revient.  Toute  tête  en  ligne  n'est 
pas  abattue.  Il  faut  avoir  foi  dans  son  étoile. 

Regnault  était  encore  à  Tanger,  le  5  septem- 
bre 1870,  lorsqu'il  apprit  le  désastre  de  Sedan  et  la 
proclamation  de  la  République.  Patriote  autant 
qu'artiste ,  il  ne  pouvait  rester  indifférent  aux  mal- 
heurs de  la  France,  et  tandis  que  d'autres  auraient 
cherché  à  s'abriter  derrière  un  privilège,  il  esti- 
mait que  sa  place  était  là  où  Ton  se  battait. 

Devant  l'héroïque  résolution  de  Henri  Regnault, 
qui  abandonne  ses  pinceaux  et  qui  prend  un  fusil, 
on  pense  involontairement  à  Michel  Ange,  quittant 
son  atelier  pour  défendre  Florence,  sa  patrie,  contre 
les  hordes  de  Charles-Quint. 
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Malgré  l'exemption  légale  que  lui  conférait  son 
prix  de  Rome,  malgré  le  jugement  des  maîtres  et 
l'adhésion  des  camarades  qui  déclaraient  son  exis- 
tence indispensable  aux  destinées  de  l'art  français, 
malgré  la  certitude  d'un  avenir  glorieux,  il  partit. 

Qui  aurait  jamais  songé,  pauvre  ami,  à  te  repro- 
cher de  t'être  abstenu?  tu  en  avais  le  droit  et  peut- 
être  le  devoir.  Nous  compterions  un  grand  peintre 
de  plus  et  la  France  aurait  pu  se  vanter  plus  tard 
avec  orgueil  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Mais,  lui,  il  n'avait  qu'un  désir  :  défendre  son 
pays  les  armes  à  la  main,  et  qu'une  crainte  :  ne  pas 
rentrer  à  Paris  avant  l'investissement. 

Arrivé  le  10  septembre,  il  s'engagea  dans  le 
corps  des  éclaireurs  Lafont  et  Mocquard  :  il  en 
sortit  pour  donner  satisfaction  à  de  tendres  sollici- 
tudes, mais  à  la  condition  de  rejoindre  un  ami  dans 
les  compagnies  de  guerre  de  la  garde  nationale  :  il 
s'enrôla  dans  la  2e  compagnie  du  69e  bataillon. 

Regnault  dessinait  toujours;  j'ai  vu  quelques  des- 
sins de  lui  qui  portent  la  date  de  1871,  et  qui, 
crayonnés  en  courant,  témoignent  toujours  un  faire 
merveilleux. 

Ce  sont  des  portraits  de  circonstance,  des  por- 
traits de  gardes  nationaux  :  c'est  M.  Victor  Duruy, 
couvert  de  la  peau  de  bique  qui  le  garantissait  du 
froid  dans  les  nuits  de  faction  au  rempart.  Notre 
cher  maître,  lui  aussi,  avait  quitté  la  plume  de  l'his- 
torien pour  le  fusil  du  garde  national,  l'ancien  mi- 
nistre était  devenu  simple  soldat,  donnant  l'exemple 
de  ce  que  peut  inspirer  l'amour  de  la  patrie  et  le 
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sentiment  du  devoir,  et  j'ai  revu  avec  plaisir  sa  bonne 
physionomie  franche,  ouverte,  et  même  martiale  *. 

C'est  M.  A.  Bida,  sous  la  capote  grise  du  volon- 
taire de  la  6e  du  2 1 me.  —  «  Voyez  combien  c'est  gras,  » 
me  disait-il  lui-même,  en  me  montrant  ce  dessin  2. 

C'est  encore  du  siège  de  Paris  que  datent  trois 
aquarelles  que  Ton  dirait  exécutées  en  plein  Orient  : 
elles  furent  pour  la  première  fois  révélées  au  public 
par  Th.  Gautier  3  avec  des  mots  qui  peuvent  presque 
remplacer  la  vue  des  choses,  et  furent  exposées 
successivement  au  Cercle  de  l'Union  artistique  en 
février  1872  et  à  l'Exposition  des  œuvres  du  peintre 
à  l'École  des  Beaux- Arts  en  mars  1872. 

La  première  a  pour  titre  :  Hassan  et  Namouna^^ 
la  seconde,  Haoua,  intérieur  de  Harem  5,  la  troi- 
sième, Intérieur  de  Harem  6. 

Dans  ces  trois  aquarelles,  commencées  entre  deux 
gardes  aux  avant-postes  et  à  peine  achevées,  les  per- 
sonnages sont  un  peu  sacrifiés  :  mais  les  fonds,  les 
tapis,  les  étoffes,  les  accessoires  brillent  d'un  éclat 
opulent  ;  les  couleurs  disparates ,  semées  à  profu- 
sion, se  résolvent  cependant,  par  une  savante  com- 

1  Dessin,  E.  n°  235. 

2  Dessin,  E.  n°  234.  —  Il  existe  deux  autres  portraits  de 
M.  Bida  par  H.  Regnault;  dans  l'un,  qui  est  un  bijou  de 
finesse,  M.  Bida  est  représenté  dessinant;  il  est  signé  :  A  Ma- 
dame Catherine  F.,  le  petit  Regnault. 

3  Th.  Gauthier,  Journal  officiel,  Tableaux  du  siège  de  Paris; 
Paris,  1872;  Y  Illustration,  2  mars  1872. 

4  Aquarelle,  E.  n°  108,  appartient  à  Mlle  G.  Bréton. 

5  Aquarelle,  E.  n°  109,  appartient  à  Ml*e  G.  Bréton. 

6  Aquarelle,  E.  n°  110,  appartient  à  Mlle  G.  Bréton. 

H.  B.  -  H.  R.  6 
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binaison  de  tons,  en  une  suprême  harmonie.  C'est 
un  éblouissement,  c'est  une  orgie  de  lumière  et  de 
soleil  et  le  dessin  est  souple  et  pur,  autant  que  la 
couleur  ferme  et  puissante. 

Le  16  janvier,  dans  une  vente  de  charité  orga- 
nisée au  ministère  de  l'Instruction  publique,  on 
vendait  encore,  au  profit  des  blessés,  quelques  aqua- 
relles qu'il  avait  laissé  tomber  de  son  pinceau  et 
qu'il  avait  données  à  Mme  Manuel. 

Alors  que  nous  commencions  à  douter  du  succès 
et  à  comprendre  que  Paris  capitulerait  devant  la 
faim,  Regnault  espérait  encore,  et  voici  ce  qu'il  écri- 
vait, le  i5  janvier  1871  : 

«  Nous  avons  perdu  des  hommes  et  beaucoup  ;  il  faut  en  re- 
faire et  les  faire  meilleurs  et  plus  forts.  La  leçon  doit  nous 
servir,  ne  nous  laissons  plus  amollir  désormais....  Que  chaque 
citoyen  donne  l'exemple  :  la  vie  pour  soi  seul  n'est  plus  per- 
mise, l'égoïsme  doit  fuir  et  emporter  avec  lui  cette  fatale  manie 
de  mépriser  ce  qui  est  honnête  et  bon.  Hier  encore,  il  était 
d'usage  de  ne  croire  à  rien  ou  de  ne  croire  qu'à  l'immoralité, 
aux  droits  de  toutes  les  passions  mauvaises....  Aujourd'hui  la 
république....  nous  commande  à  tous  une  vie  pure,  hono- 
rable, sérieuse.  Tous,  nous  devons  payer  à  la  patrie  le  tribut 
de  notre  corps  et  de  notre  âme.  Le  bien  que  l'une  et  l'autre 
peuvent  produire,  nous  devons  le  lui  offrir  sans  réserve. 
Toutes  nos  forces  doivent  concourir  au  bien  de  la  grande 
famille,  en  pratiquant  nous-mêmes  et  en  développant  chez  les 
autres  les  sentiments  d'honneur  et  l'amour  du  travail.  » 

Joignant  l'exemple  au  précepte,  H.  Regnault  a 
suivi  le  chemin  qu'il  montrait  aux  autres. 

En  face  de  ceux  qui,  plutôt  que  d'exposer  leur 
chère  vie  aux  dangers  et  aux  fatigues  de  la  campagne 
et  du  siège,  auraient  volontiers  laissé  honteusement 
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périr  la  France,  sans  même  sauver  son  honneur, 
pour  lui  conserver  une  aristocratie  intellectuelle;  en 
face  de  ces  Ugolins  du  patriotisme,  comme  on  pour- 
rait les  appeler,  «  celui  qui  sacrifia,  ainsi  que  l'a  si 
bien  dit  notre  ami  Emm.  Des  Essarts,  sans  hésita- 
tion, à  la  France,  sa  jeunesse,  sa  gloire  certaine,  son 
amour  et  son  admirable  talent,  apparaîtra  toujours 
comme  un  type  poétique  et  patriotique  à  la  fois,  avec 
la  beauté  touchante  des  chutes  tragiques  et  préma- 
turées, et  le  sympathique  rayonnement  des  génies 
interceptés  à  travers  leur  course  radieuse,  unissant, 
dans  la  fatalité  comme  dans  l'exemple  de  sa  fin,  le 
trépas  élégiaque  de  Géricault  à  la  mort  légendaire 
de  Barra.  » 

C'est  le  jeudi  19  janvier  1871  que  H.  Regnault 
est  tombé  sur  le  champ  de  bataille  de  Buzenval, 
dans  le  suprême  et  inutile  effort  de  Paris  pour  ten- 
dre la  main  aux  armées  de  secours. 

Il  se  trouvait,  avec  son  bataillon,  devant  ce  mau- 
dit mur  du  parc  qui  devait  arrêter  trop  longtemps 
notre  colonne  de  droite.  Toute  la  journée,  il  demeura 
à  deux  cents  pas  du  mur,  sans  pouvoir  tirer  un  coup 
de  fusil,  car  l'ennemi  ne  se  montrait  pas.  Vers  quatre 
heures  et  demie,  alors  que  tout  espoir  d'enlever  la 
position  était  perdu,  la  retraite  sonna;  les  gardes  na- 
tionaux descendirent  la  colline  en  se  repliant  :  Re- 
gnault ne  bougea  pas.  Un  de  ses  camarades  courut 
à  lui,  lui  disant  de  partir.  «  j'ai  mis  dans  ma  tête 
de  ne  revenir  qu'après  avoir  tué  un  Prussien,  dit 
Regnault  !  je  reste.  » 

Hélas,  il  ne  devait  plus  revenir! 
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Il  mourut  seul  :  ses  camarades  croyaient  qu'il 
les  avait  suivis. 

Qui  a  commis  le  meurtre?  on  ne  le  saura  jamais. 
Celui  qui  l'a  frappé  est-il  mort,  ou  est-il  heureux 
dans  sa  famille?  Dort-il  sur  la  terre  française  ou 
déshonore-t-il  notre  pauvre  Alsace,  notre  malheu- 
reuse Lorraine?  Peut-être  est-ce  un  étudiant  frais  et 
rose,  qui  verserait  de  belles  larmes  s'il  savait  ce  qu'il 
a  fait.  Peut-être  est-ce  un  de  ces  trop  nombreux 
parasites  auxquels  nous  donnions  l'hospitalité  dans 
nos  comptoirs,  dans  nos  ateliers  et  jusque  dans  nos 
familles?  Assurément  il  n'a  pas  visé.  C'est  si  bête 
une  balle.  Il  n'y  a  qu'à  la  laisser  faire  i. 

Le  lendemain,  vers  cinq  heures  du  soir,  un  am- 
bulancier, explorant  le  champ  de  bataille,  remarqua 
dans  une  allée  un  soldat  couché,  la  face  contre  terre; 
espérant  qu'il  n'était  qu'évanoui  ,  il  retourna  le 
corps  :  le  corps  était  froid,  le  visage  meurtri  était 
plaqué  d'un  masque  de  feuilles  humides.  Il  ouvrit 
la  capote  de  drap  marron  que  portaient  les  gardes  de 
ce  bataillon,  lut  sur  une  carte  cousue  à  la  doublure  : 

Regnault,  peintre, 
fils  de  Regnault  {de  VInstitut). 

Et  au-dessous,  une  adresse.  L'ambulancier  rapporta 
un  médaillon,  un  bien  cher  souvenir,  et  un  capu- 
chon ensanglanté.  Préoccupé  avant  tout  de  relever 

1  L'Allemagne  n'a  plus  à  nous  objecter  son  Kœrner  :  nous 
avons  dans  Henri  Regnault  une  plus  grande  victime. 
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ceux  qui  vivaient  encore,  il  continua  ses  recher- 
ches, se  promettant  bien  de  revenir  près  de  notre 
ami;  mais  l'armistice  consenti  ce  jour-là  par  les 
Prussiens  venait  de  cesser,  et  l'ennemi,  ne  permet- 
tant plus  à  des  mains  françaises  d'enlever  du  champ 
de  bataille  les  cadavres,  menaçait  de  tirer. 

Dans  le  désordre  abominable  qui  suit  les  batailles, 
le  précieux  cadavre  disparut. 

On  ne  retrouva  pas  H.  Regnault  parmi  les  gardes 
nationaux  tués  que  les  Prussiens  avaient  remis  à  nos 
brancardiers  pour  être  ramenés  à  Paris;  on  en  con- 
clut qu'il  fallait  encore  espérer;  on  aimait  à  penser 
que  notre  ami  n'était  que  blessé  et  prisonnier,  quoi- 
que la  déclaration  de  l'ambulancier  fût  malheureu- 
sement trop  précise. 

C'est  seulement  lemardi  24  janvier,  que  M.  G.  Clai- 
rin,  le  compagnon  intime,  presque  le  frère  de  l'ar- 
tiste, en  compagnie  de  son  oncle,  M.  Laudin,  archi- 
tecte du  château  de  Meudon  et  de  la  manufacture 
de  Sèvres,  put  retrouver  les  tristes  restes  de  Re- 
gnault sous  un  monceau  de  cadavres,  au  milieu 
des  autres  victimes  de  cette  suprême  journée,  dépo- 
sées au  cimetière  du  Père  Lachaise. 

Une  balle  prussienne  l'avait  atteint  à  la  tête,  au- 
dessous  de  l'œil,  près  du  nez. 

La  mort  avait  dû  être  instantanée. 


V 


Le  28  janvier,  tout  ce  que  Paris  possède  d'hommes 
illustres  dans  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences,  et  la 
2e  compagnie  de  guerre  du  69e  bataillon,  s'était 
réuni  à  l'église  Saint-Augustin  pour  rendre  les  der- 
niers devoirs  et  les  derniers  honneurs  à  Henri  Re- 
gnault.  Le  recueillement  de  la  foule  était  profond. 
Ce  deuil  suprême  semblait  résumer  tous  les  deuils 
de  la  patrie.  On  sentait  qu'une  vie  précieuse  venait 
d'être  tranchée  ;  on  comprenait  qu'un  pays  n'existe 
que  pour  produire  un  certain  nombre  d'intelligences 
d'élite  dont  les  chefs-d'œuvre,  transmis  d'âge  en  âge, 
déterminent  son  rang  parmi  les  nations  civilisées. 

L'orgue  était  tenu  par  Camille  Saint-Saëns,  un 
ami  de  H.  Regnault,  qui  a  exécuté  divers  morceaux 
de  sa  composition.  Un  épisode  touchant,  qui  a  vi- 
vement ému  quelques  amis  intimes,  c'est  un  air  do- 
lent et  triste  que  notre  pauvre  Regnault  chantait 
peu  de  jours  avant  sa  mort,  et  que,  par  une  pieuse 
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pensée  où  il  a  mis  toute  son  âme,  Saint-Saëns  a  in- 
tercalé au  moment  de  l'Élévation  :  c'était  un  sou- 
venir sympathique  et  douloureux  pour  ceux  à  qui  il 
était  donné  d'en  comprendre  le  sens  profond. 

Nous  avions  là,  devant  nous,  des  vieillards  qui 
pleuraient  amèrement  en  voyant  disparaître  un  ar- 
tiste que  son  talent  destinait  à  recueillir  leur  succes- 
sion ;  —  des  jeunes  gens  qui  pleuraient  en  voyant 
s'envoler  leurs  souvenirs  les  plus  précieux,  leurs  es- 
pérances les  plus  chères,  mais  qui  étaient  fiers  d'avoir 
aimé  ce  jeune  homme,  qui,  à  vingt-sept  ans,  nous 
lègue  des  œuvres  impérissables  et  un  acte  immortel  ; 
—  et  cette  pâle  et  belle  fiancée,  si  grande  en  sa  dou- 
leur, qui,  à  genoux  au  pied  du  cercueil  ou  appuyée 
sur  le  bras  de  son  père,  laissait  échapper  dans  ses 
larmes  et  ses  sanglots  un  long  rêve  de  bonheur. 

En  annonçant  à  l'Académie  des  sciences  la  perte 
immense  que  nous  venions  de  faire,  le  secrétaire  per- 
pétuel, M.  J.  Dumas,  a  résumé  en  quelques  mots  les 
liens  qui  attachaient  H.  Regnault  à  l'Institut  et  à  la 
gloire  de  la  France,  a  Cette  grande  douleur,  a-t-il  dit1, 
vivement  ressentie  par  tous,  l'était  plus  particuliè- 
rement par  trois  classes  de  l'Institut  :  l'Académie 
française,  dont  l'aïeul  d'Henri  Regnault  faisait  par- 
tie; l'Académie  des  sciences,  dont  son  père  est  depuis 
longtemps  l'honneur  ;  l'Académie  des  Beaux-Arts, 
qui  perd  en  lui  son  espérance  et  son  printemps.  » 

Le  directeur  de  l'Académie  de  France,  à  Rome,  a 

1  Compte-rendu  de  VA  cadémie  des  sciences,  3  o  janvier  1871, 
p.  117. 
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voulu  témoigner  des  regrets  que  la  mort  de  H.  Re- 
gnault  laissait  à  l'Académie  et  à  l'art  français,  en 
faisant  voiler  d'un  long  crêpe  de  deuil  le  drapeau 
tricolore  qui  flotte  sur  la  façade  de  la  Villa  Médici. 

En  1871,  à  l'exposition  des  œuvres  des  pension- 
naires de  Rome,  à  la  place  où  devait  figurer  son  en- 
voi de  4e  année,  on  vit  un  chevalet  drapé  de  noir  et 
tristement  décoré  d'un  rameau  vert. 

L'exposition  de  ses  œuvres  du  12  au  3 1  mars 
1872  a  été  tout  à  la  fois  une  sorte  de  bout  de  Tan  à 
son  héroïque  mémoire  et  une  brillante  solennité 
pour  l'histoire  du  jeune  art  français. 

La  foule  qui  n'a  cessé  de  se  presser  à  l'École  des 
Beaux-Arts,  allait  sans  doute  satisfaire  le  plaisir  de 
ses  yeux,  et  contempler  les  chefs-d'œuvre  exposés  : 
mais  elle  y  allait  aussi  par  religion,  comme  à  un 
pieux  et  patriotique  pèlerinage,  pour  honorer  une 
chère  mémoire  et  pour  entourer  ces  saintes  reliques 
d'un  culte  mélancolique.  Cet  hommage  ne  fait 
qu'augmenter  notre  admiration  et  nos  regrets. 

Ce  qui  frappe,  c'est  l'infinie  souplesse  de  son  esprit 
et  de  son  pinceau  qui  s'attaque  à  toute  forme  plas- 
tique; types,  portraits,  costumes,  architectures, 
animaux,  etc.  ;  c'est  la  somme  de  travail  qui  y  est 
amassée  sous  forme  de  tableaux  (65),  aquarelles 
(3o),  dessins,  etc.  (147);  ensemble  277  numéros; 
c'est  la  conscience  que  l'artiste  au  crayon  si  facile  et 
au  pinceau  si  délibéré ,  apportait  à  ses  études,  c'est 
le  soin  qu'il  prenait  de  rectifier  un  croquis,  une 
ébauche  par  une  note,  de  compléter  les  indications 
de  couleur  qu'il  ne  pouvait  rendre,  c'est  la  preuve 
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qu'il  ne  peignait  qu'après  s'être  patiemment  pré- 
paré à  son  travail. 

De  cette  précision  patiente  avec  laquelle  il  analy- 
sait les  détails  d'un  mouvement  ou  d'une  ornemen- 
tation, je  ne  veux  pour  témoignage  qu'une  note  écrite 
de  sa  main,  que  j'ai  transcrite  sur  les  marges  du 
dessin  exposé  au  Palais  des  Beaux-Arts,  n°  221,  et 
que  le  Catalogue  a  désigné  par  ces  mots  :  Avila 
{Espagne),  1868,  croquis  à  la  plume. 

Les  crêtes  des  terrains  et  des  murs  éclairés  d'un  jour  bla- 
fard. Au  fond,  le  groupe  de  maisons  1,  d'un  gris  plus  coloré 
que  terrain;  2,  derrière,  le  palais  de  la  reine,  blanc,  puis  la 
grande  ligne  rose  de  la  caserne  ;  devant,  toits  en  tuile  gris 
rouge.  Après  la  caserne,  terrains  gris  chauds,  et  quelques 
notes  d'arbres  dépouillés  de  feuilles,  au-dessous  de  la  terrasse 
du  palais.  Au  fond  tout  à  fait,  une  petite  note  de  bleu  fin  sur 
la  montagne  qui  apparaît,  au  milieu  d'un  petit  éclairci.  Nuages 
gris  froid.  —  En  3,  un  éclairci  blafard,  qui  fait  enlever  en 
vigueur  la  masure.  —  A  côté  du  groupe  1,  débris  de  mur  en 
briques,  avec  quelques  touches  blanches  de  plâtre  sur  la  crête. 
Le  bas  de  la  masure,  pierres  déchaussées.  —  Au-dessus,  le 
plâtre  sali,  verdi,  noirci,  allant  se  réchauffant,  vers  la  droite; 
le  débris  de  mur  à  droite  très-chaud,  se  détachant  sur  4,  plâtre 
plus  blanc,  verdâtre  et  plus  clair.  —  Terrain  d'un  gris  chaud, 
d'une  valeur  plus  claire  en  5  qu'en  6,  —  6,  et  la  figure  du 
crevé  (sic)  dans  la  demi-teinte.  L'assassin  avec  un  costume 
marron  foncé  et  un  foulard  jaune  cadmium. 

Y  a-t-il  assez  de  précision  dans  ce  langage  coloré; 
il  a  fait  cela  en  courant  et  il  a  tout  vu,  tout  senti, 
tout  noté;  il  est  vrai  que  lorsque  Pexpression  ne  vient 
pas  assez  vite,  il  va  la  chercher  volontiers  dans  le 
vocabulaire  de  la  musique  ou  même  de  l'argot. 

Rapprochez  cette  note  du  billet  intime  que  nous 
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avons  publié1  et  vous  verrez  que  la  netteté  était 
chez  lui  la  qualité  maîtresse. 

Et  tout  n'était  pas  là,  notamment  l'original  de 
VAutomédon,  la  Judith,  etc. 

La  vente  des  tableaux,  aquarelles  et  dessins  d'Henri 
Regnault  a  eu  lieu  le  5  et  le  6  avril  1872,  et  l'em- 
pressement du  public  a  répondu  aux  espérances  que 
l'Exposition  au  palais  des  Beaux-Arts  avait  fait 
concevoir.  La  direction  des  musées  a  fait  des  acqui- 
sitions considérables  ,  et  les  vrais  amateurs  se 
sont  disputé  les  œuvres  les  plus  remarquables; 
chacun  a  voulu  avoir  son  Regnault,  gros  ou  petit, 
peinture,  aquarelle  ou  dessin.  Une  pensée  conso- 
lante, c'est  que,  à  part  ÏAutomedon  et  quel- 
ques aquarelles,  toutes  les  œuvres  sont  restées  en 
France. 

La  mise  à  prix  de  M.  Haro,  expert  chargé  de  la 
vente,  a  été  toujours  atteinte,  et  presque  toujours 
dépassée,  souvent  même  dans  de  fortes  proportions. 

Les  aquarelles  ont  atteint  relativement  les  prix 
les  plus  élevés. 

Les  110  dessins  se  sont  adjugés  à  100  fr.  chacun 
en  moyenne,  peu  sont  tombés  au-dessous  de  60  fr. 
et  quelques-uns  ont  atteint  400  fr. ,  et  il  faut  dire  que 
la  plupart  méritent  plutôt  le  nom  de  croquis  ou  de 
coups  de  crayon. 

La  première  journée  a  produit  137,160  fr.;  la 
seconde,  11,71 5  fr.  :  en  tout  148,875  fr.  pour 
i5o  numéros,  somme  énorme  si  l'on  considère  la 


1  Voyez  p.  38. 
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proportion  considérable  des  œuvres  inachevées,  des 
études  et  des  projets. 

En  tenant  compte  de  ces  chiffres  déjà  très-impo- 
sants, et  de  l'importance  des  œuvres  adjugées  dans 
les  deux  vacations,  en  parallèle  avec  celles  qui  n'ont 
pas  été  mises  en  vente,  on  peut  hardiment  estimer 
à  un  million  l'ensemble  des  œuvres  produites  par 
H.Regnault. 


VI 


Voilà  quelle  fut  la  vie  et  quelle  fut  la  mort  de 
Henri  Regnault  :  vie  d'artiste,  mort  de  soldat! 
Notre  pauvre  ami  a  eu  la  double  gloire  de  vivre 
pour  l'art  et  de  mourir  pour  la  patrie. 

La  vie  de  Regnault  fut  tout  entière  consacrée  à  la 
peinture  :  il  y  a  là  une  unité  vraiment  remarquable, 
précieuse  surtout  pour  l'artiste  qui,  à  travers  les  évo- 
lutions naturelles  et  les  transformations  normales 
du  génie  q  ui  se  développe,  subsiste  dans  la  conti- 
nuité de  ses  sentiments  et  de  ses  idées. 

Amoureux  de  son  art,  H.  Regnault  en  avait  la 
conception  la  plus  élevée,  le  sentiment  le  plus  dé- 
licat :  c'était  comme  une  flamme  intérieure  qui 
brûlait  en  lui  et  qui  l'illuminait. 

Il  cherchait  à  rendre  la  nature  non  telle  qu'elle 
était,  non  plus  belle  qu'elle  n'était,  mais  telle  qu'il 
la  voyait,  par  les  yeux  de  l'esprit;  c'est-à-dire  trans- 
formée par  l'idée  créatrice. 

Il  avait  une  grande  perspicacité,  qui  lui  permet- 
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tait  de  voir  juste  et  de  voir  vite,  une  vigueur  de 
pensée  peu  commune  qu'il  traduisait  à  sa  manière, 
une  conception  forte  de  l'originalité  intime  et  per- 
sonnelle des  types  qu'il  mettait  dans  tout  leur  relief  ; 
il  découvrait  à  première  vue  la  ligne  caractéristique, 
le  côté  rare  et  singulier,  la  physionomie  pittoresque 
et  imprévue  des  choses  exotiques  ou  des  races  étran- 
gères. 

S'il  avait  surtout  l'instinct  des  beautés  extérieures, 
il  voyait  aussi  les  dessous  en  même  temps  que  les 
dessus,  il  saisissait  le  ressort  caché  des  attitudes, 
démêlait  le  galbe  des  tournures  à  travers  les  plis 
des  vêtements. 

M.  Paul  Mantz  a  dit  qu'il  ne  voyait  ou  plutôt  ne 
voulait  voir  les  choses  que  sous  leur  espèce  pitto- 
resque, qu'il  ne  creusait  pas  jusqu'à  l'âme,  que  le 
côté  moral  le  frappait  peu,  et  qu'il  y  était  presque  in- 
différent. 

Cette  critique  nous  parait  exagérée  :  Regnault  n'é- 
tait pas  un  peintre  philosophe,  ou  plutôt  il  ne  fai- 
sait pas  de  la  peinture  philosophique  :  mais  il  était 
idéaliste,  il  avait  son  idée,  il  en  poursuivait  la  réali- 
sation :  c'est  ainsi  qu'il  a  fait  de  sa  Judith  et  de  sa 
Salomé  les  vivantes  images,  les  symboles  de  la 
cruauté. 

Cette  préoccupation  du  symbolisme  le  suit  tou- 
jours, et  s'il  n'a  pas  le  don  des  larmes,  il  a  le  don  du 
terrible;  nous  pouvons  remarquer  qu'il  a  toujours 
peint  volontiers  des  sujets  farouches  ou  sanguinaires. 
Cette  prédilection  singulière  était-elle  un  pressen- 
timent? 
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Les  anciens  auraient  vu  dans  V  exécution  sans  ju- 
gement comme  le  présage  d'une  fin  tragique.  Ce 
sang  répandu  sur  ces  marches  de  marbre  blanc,  ce 
cadavre  qui  se  tord  dans  les  dernières  convulsions  de 
l'agonie,  n'indiquent-ils  pas  une  idée  prédominante 
de  mort  et  de  mort  cruelle. 

Joignez  à  cela  une  rare  distinction,  car  c'est  là  un 
fait  curieux  :  malgré  sa  prodigieuse  facilité,  il  pre- 
nait Fart  trop  au  sérieux  pour  s'égarer  dans  les 
vulgarités  de  la  charge  ou  de  la  caricature  que  nous 
aimions  en  France,  parce  qu'elle  répondait  à  un  des 
défauts  de  notre  caractère  :  il  sentait  qu'il  reste 
toujours  dans  l'artiste  quelque  chose  de  ces  habi- 
tudes de  plaisanterie  malsaine. 

Mais  Regnault  n'était  pas  seulement  un  artiste 
de  fine  race,  c'était  surtout  un  coloriste  plein  de 
vaillance. 

Il  avait  un  sentiment  puissant  et  profond  de  la 
couleur,  il  voyait  moins  des  lignes  que  des  juxta- 
positions, des  superpositions  de  tons,  dont  la  domi- 
nante l'éblouissait;  tout  lui  apparaissait  à  travers 
un  prisme,  qui  décomposait  la  lumière  et  qui  lui 
montrait  le  jeu  vibrant  des  douces  harmonies  ou  des 
contrastes  violents,  de  secrètes  affinités  de  nuances 
sous  des  disparates  apparents. 

Je  n'en,  veux  pour  preuve  que  la  préoccupation 
qu'il  apportait  à  peindre  les  accessoires  et  qui  l'a 
poursuivi,  depuis  la  Thétis  où  le  casque  est  un 
chef-d'œuvre  d'orfèvrerie  ornementale,  jusqu'à  ses 
dernières  esquisses ,  demeurées  inachevées ,  où  il 
n'avait  fait  qu'indiquer  les  personnages  souvent 
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brossés  comme  un  décor  d'opéra  et  où  il  avait  cepen- 
dant déjà  terminé  les  tapis,  les  tentures  et  les  plafonds. 

Mais  sa  couleur  ne  portait  pas  seulement  sur  la 
nature  morte,  il  aimait  aussi  la  couleur  vivante  des 
chairs  qui  palpitent. 

«  Regnault  avait  l'instinct  de  la  couleur,  il  avait  le 
don  de  la  lumière,  il  la  comprenait  et  savait  la  faire 
comprendre.  Aussi  ai-je  admiré  toutes  les  fois  que 
j'ai  eu  l'occasion  de  le  faire  dans  ses  ouvrages  et  ces 
effusions  de  clarté,  et  un  autre  don  qui  se  rapproche 
plus  qu'il  ne  semble  du  premier,  celui  de  comprendre 
la  vie.  Il  voyait  vivre,  il  saisissait  la  vie  sur  le  fait 
et  la  rendait  tout  entière;  il  la  saisissait  non-seule- 
ment dans  ce  qu'elle  a  de  général,  mais  aussi  dans 
ce  qu'elle  a  de  caractéristique.  Tout  ce  qu'il  voyait 
vivre,  il  le  montrait  vivant,  de  sa  vie  propre  et  par- 
ticulière *.  » 

Sans  doute,  il  voyait  les  choses  par  leur  côté  pit- 
toresque et  même  par  leur  côté  terrible,  mais  c'est 
qu'il  y  trouvait  une  occasion  de  fondre  ou  de  heurter 
les  tons  et  les  nuances,  de  dérouler  ces  harmonies 
de  couleur  dont  il  nous  a  donné  la  fête,  et  dont  il 
a  emporté  le  secret  :  s'il  aimait  tant  l'Orient,  c'était 
moins  pour  sa  barbarie  que  pour  sa  splendeur. 

Et  il  possédait  les  moyens  matériels  qui  lui  per- 
mettaient de  réaliser  ce  qu'il  avait  vu  :  maître  de 
sa  féerique  palette,  il  faisait  ce  qu'il  voulait,  et  il  le 
faisait  d'une  seule  touche. 

Du  premier  coup,  il  trouve  le  ton  vrai  :  ce  n'est 

1  A  Coquerel,  Revue  politique  et  littéraire,  1872,  p.  983. 
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pas  une  peinture  léchée ,  d'un  fini  précieux  et  pres- 
que puéril;  c'est  une  peinture  solide,  puissante, 
ample  jusqu'en  ses  finesses  les  plus  exquises;  car 
s'il  se  complaît  aux  magnificences  de  la  couleur, 
il  ne  compromet  jamais  pour  un  effet  l'élégance  et 
la  pureté  du  dessin. 

Dans  ses  tableaux  interrompus,  dans  les  moindres 
esquisses  qui  étincellent,  dans  ses  moindres  aqua- 
relles qui  éblouissent;  on  sent  que  le  tempérament 
et  la  science  de  l'artiste  se  font  jour;  on  suit  pas  à 
pas ,  à  travers  les  indications,  les  préparations  et  les 
notes  complémentaires  manuscrites,  crayonnées  à 
la  hâte,  les  préoccupations  du  peintre  ;  on  peut  voir 
enfin  quels  étaient  les  procédés  de  H.  Regnault. 

Il  a  embrassé  du  premier  regard  l'horizon,  divisé 
les  plans,  placé  les  personnages,  retenu  la  couleur 
du  ciel,  le  ton  du  terrain.  —  En  dépit  de  la  facilité 
étonnante  que  l'on  remarquait  en  lui,  il  donnait  des 
preuves  incroyables  de  conscience  :  il  s'astreignait 
à  des  labeurs  dont  tout  autre  eût  été  rebuté. 

Il  ne  combinait  pas  ses  fonds  pour  ses  person- 
nages :  Il  commençait  par  empâter  ses  fonds  et  ce 
n'est  qu'après  ce  premier  travail,  qu'il  superposait 
ses  personnages. 

Il  avait  une  nouveauté  singulière  dans  les  pro- 
cédés d'exécution,  une  superbe  hardiesse  dans  l'at- 
taque, un  mélange  de  fougue  et  d'adresse  qui  ne  se 
rencontre  que  chez  les  grands  artistes;  une  infail- 
lible habileté  dans  le  faire,  une  merveilleuse  certi- 
tude de  main. 

Th.  Gautier  raconte  que  H.  Regnault  se  servait 
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de  la  main  gauche  pour  peindre  mais  qu'il  écrivait 
de  la  main  droite.  Je  puis  affirmer  qu'il  dessinait 
et  peignait  indifféremment  de  la  main  droite  et  de  la 
main  gauche  :  il  lui  est  même  arrivé,  en  se  jouant, 
de  dessiner  des  deux  mains  à  la  fois. 

Il  était  doué  d'une  infatigable  activité,  d'une 
curiosité  pénétrante  et  insatiable,  qui  lui  faisait 
désirer  de  tout  connaître. 

En  Italie,  il  avait  appris  l'Italien;  en  Espagne 
l'Espagnol;  à  Grenade,  il  déchiffre  les  inscriptions 
mauresques;  à  Tanger,  il  étudie  l'Arabe. 

On  a  comparé  H.  Regnault  à  Goya  et  à  Dela- 
croix. Je  crois  toute  comparaison  fausse  :  Regnault 
avait  de  plus  que  Goya  un  goût  fin  et  une  pureté 
exquise;  de  plus  que  Delacroix,  une  science  profonde 
du  dessin  et  une  élégance  charmante  :  Regnault 
était  Regnault. 

Ses  maîtres  :  c'était  Vélasquez  plutôt  que  Raphaël, 
Goya  plutôt  que  M.  Ingres  ou  ses  élèves  :  c'était 
surtout  son  inspiration.  Son  premier  dessin  connu 
n'a-t-il  pas  été  fait  d'après  nature?  il  ne  cherchait  à 
imiter  personne,  il  ne  s'attachait  pas  aux  traditions, 
il  ne  voulait  pas  ressusciter  le  passé. 

Il  avait  un  idéal  devant  les  yeux,  et  souvent  exces- 
sif, mais  toujours  inflexible  dans  ses  volontés  ou 
dans  ses  caprices,  possédé  par  la  passion,  par  la 
fièvre,  par  toutes  les  nobles  maladies  et  toutes  les 
mâles  vertus  de  la  jeunesse,  sentant  et  pensant  à  ou- 
trance, ne  faisant  rien  que  par  fougue  et  par  enthou- 
siasme, en  peinture,  comme  dans  sa  vie,  comme  dans 
sa  mort,  il  allait  droit  devant  lui,  vers  un  but  nou- 
H.  B.  —  H.  R.  7 
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veau,  sans  être  jamais  effrayé  par  une  difficulté,  sans 
jamais  sentir  ni  sa  main  trembler  ni  son  cœur  faillir. 

Néanmoins,  Regnault  était  modeste,  et  lorsqu'un 
de  ses  amis  lui  disait,  après  l'apparition  de  la  Sa- 
lomé,  qui  lui  avait  valu  la  gloire  de  réunir  autour 
de  lui  autant  d'admirateurs  fervents  que  de  détrac- 
teurs passionnés  : 

a  Tu  sais,  Riquet,  il  ne  faut  pas  te  griser  :  c'est 
beau,  mais  ce  n'est  pas  encore  un  chef-d'œuvre. 

—  Je  le  sais,  répondit  Regnault;  aussi  je  n'atta- 
che pas  autrement  d'importance  à  ce  tableau  ;  mais, 
tu  verras,  un  jour  je  pense  faire  mieux.  » 

Il  avait  foi  dans  son  art,  mais  c'est  que,  mécon- 
tent de  ses  œuvres  dès  qu'elles  étaient  finies,  il  accu- 
sait la  défaillance  de  sa  main,  qui  ne  pouvait  pas 
réaliser  les  rêves  de  son  génie  :  l'idéal  avait  fui,  et 
l'artiste,  répétant  la  devise  «  Toujours  plus  loin,  » 
croyait  que  rien  n'était  fait,  s'il  restait  encore  quel- 
que chose  à  tenter. 

Vis-à-vis  de  ses  amis,  il  ne  cherchait  pas  à  faire 
valoir  sa  supériorité,  il  la  cachait,  pour  ainsi  dire, 
et  s'il  leur  donnait  un  conseil,  c'était  sans  morgue 
et  avec  un  certain  sentiment  de  défiance. 

Sa  loyauté  et  son  dévouement  étaient  sans  bornes. 

Il  était  plein  d'esprit,  railleur,  parfois  même  caus- 
tique, mais  dès  qu'il  voyait  que  son  mot  avait  porté 
un  peu  trop  loin,  non-seulement  il  savait  s'arrêter, 
mais  même  s'excuser  sans  réserves. 

H.  Regnault  a  fait  son  portrait  à  l'âge  de  17  ans  *  : 

1  Peinture,  E.  n°  1 . 
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il  a  l'apparence  débile,  l'air  timide,  la  physionomie 
douce,  l'œil  rêveur  :  déjà  on  voit  courir  sur  le  front 
et  sur  les  lèvres  des  éclairs  de  génie. 

Dans  le  buste  que  Barrias  a  sculpté  après  la  mort 
de  l'artiste,  et  dont  l'aspect  général  est  un  peu  trop 
dur,  l'adolescent  est  devenu  un  homme  :  le  visage,  à 
la  fois  calme  et  ardent,  respire  le  courage  et  la 
force;  le  front  un  peu  bas  est  large  et  bombé,  l'œil 
fier  s'enfonce  profondément  sous  l'orbite;  les  che- 
veux crépus  et  rebelles  s'échappent  en  touffes  indis- 
ciplinées. On  s'arrête  devant  cette  tête  un  peu  étrange 
qui  rappelle  Lucius  Vérus  ou  Caracalla  ;  et  on  sent 
que  l'on  a  sous  les  yeux  l'image  de  «  quelqu'un.  » 

Il  y  a  un  troisième  portrait,  qui  nous  paraît  très- 
ressemblant  :  nous  nous  faisons  un  plaisir  de  le 
reproduire  ici,  en  l'empruntant  à  M.  Armand 
Dumesnil1. 

«  Henri  Regnault  était  de  taille  moyenne;  mais 
son  buste  porté  en  avant,  sa  tête  droite  et  très-ferme^ 
prêtaient  à  sa  personne  ce  quelque  chose  de  viril  qui 
commande  l'attention.  Il  avait  le  teint  mat;  son 
front  peu  développé,  coiffé  de  cheveux  noirs  assem- 
blés en  boucles,  se  présentait  à  vous  de  telle  sorte 
que  vous  deviez  d'abord  y  lire  la  volonté.  Ses  yeux 
ne  démentaient  pas  cette  première  impression  :  ils 
étaient  sérieux  et  profonds,  ces  yeux  d'où  partait 
comme  un  trait,  une  lumière  rapide,  qui  savait  plus 
sûrement  que  tous  les  appareils  prendre  l'empreinte 

1  A.  Du  Mesnil,  Paris  et  les  Allemands,  journal  d'un  té- 
moin.  Paris,  1872,  p.  284. 
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des  couleurs  et  saisir  dans  les  choses  leur  caractère 
caché.  Sa  barbe,  qu'il  portait  pleine  et  dont  il  pre- 
nait grand  soin,  laissait  voir  ses  lèvres  d'un  dessin 
correct,  avec  une  ombre  de  sensualité.  Ses  mouve- 
ments étaient  ceux  des  félins;  silencieux  et  lents  à 
l'ordinaire,  inattendus  parfois  et  d'une  inconcevable 
souplesse,  quand  le  milieu  où  il  se  trouvait  autori- 
sait ces  détentes  rapides.  » 

Ceux  à  qui  il  n'a  pas  été  donné  de  voir  H.  Re- 
gnault,  mais  qui  connaîtront  ces  divers  portraits, 
seront  peut-être  mieux  à  même  de  comprendre  son 
œuvre. 

La  France  perd  en  Regnault  un  grand  artiste,  un 
futur  chef  d'école,  qui  devait  renouveler  l'art  énervé 
par  les  mièvreries  ou  dégradé  par  le  réalisme,  et 
continuer  les  glorieuses  traditions  de  la  Peinture 
française.  Une  balle  stupide,  lancée  par  quelque 
paysan  de  la  Poméranie  ou  du  Brandebourg,  — 
l'une  des  dernières  tirées  sous  les  murs  de  Paris,  — 
en  a  décidé  autrement,  et  cette  mort  est  l'une  des 
plus  grandes  pertes,  peut-être  la  plus  grande,  que 
nous  ayons  éprouvée  dans  cette  guerre  déjà  si  pleine 
de  deuils  et  de  ruines. 

Il  aimait  trop  sa  patrie,  —  comme  si  on  pouvait 
jamais  trop  aimer  la  France. 


Ier  mai  1872. 
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